A FRENCH READER

ALDRICH & FOSTER

E. M. Owens.

A

FRENCH READER

Arranged for Beginners in
Preparatory Schools
and Colleges

BY

FRED DAVIS ALDRICH, A.B.
Master in Modern Languages in Worcester Academy

AND

IRVING LYSANDER FOSTER, A.M.
Professor of Romance Languages in
Pennsylvania State College

Authors of "Foundations of French"

GINN AND COMPANY
BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON
ATLANTA · DALLAS · COLUMBUS · SAN FRANCISCO

A FRENCH READER

ARRANGED FOR BEGINNERS IN PREPARATORY SCHOOLS AND COLLEGES

BY

FRED DAVIS ALDRICH, A.B.

MASTER IN MODERN LANGUAGES IN WORCESTER ACADEMY

AND

IRVING LYSANDER FOSTER, A.M.

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN PENNSYLVANIA STATE COLLEGE

AUTHORS OF "FOUNDATIONS OF FRENCH"

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES

GINN AND COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

ATLANTA · DALLAS · COLUMBUS · SAN FRANCISCO

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

530.2

The Athenæum Press

GINN AND COMPANY · PRO-
PRIETORS · BOSTON · U.S.A.

PREFACE

This reader is adapted either to accompany or to follow elementary grammatical work in secondary schools and colleges. The selections are carefully graded, leading from matter that can be successfully handled at the very beginning to typical French of moderate difficulty. An unusual amount of easy text is given for the benefit of those who use a reader from the outset. Care has been taken to choose material interesting from the pupil's point of view. At the same time, nothing has been chosen which is not worth while to read, or which will not tend to create a sympathetic interest in the life and literature of the French people. Nearly all is new to a school reader. Part I consists chiefly of French folk-lore; Part II of short stories; Part III of simple poems.

A reader for beginners should present no needless difficulties, since these impede progress, deaden interest, and obstruct the rapid mastery of the simple essentials. Consequently much liberty has been taken in simplifying the text, especially in the earlier selections.

In the preparation of the Vocabulary and Notes the following aims have been constantly in mind: (*a*) To lead the pupil to think rather than to memorize mechanically; (*b*) to enable him not merely to translate the several selections, but also to translate French; (*c*) to secure correct and idiomatic English.

The Vocabulary has been prepared to meet the demands of the text at hand, and furnishes practically all the data the

student requires, including much that is usually relegated to the Notes. The meanings have been chosen with great care, and give emphasis both to the radical sense of the word and to the special renderings demanded by the text. Meanings of the same or nearly the same form as the French word are excluded wherever practicable in order to discourage the lazy and pernicious habit of transferring. The definitions are arranged in logical order, and are often grouped under explanatory or numerical heads to show their true relations, as well as to facilitate reference in the Notes to particular cases. In a few instances where the proper rendering of a word is complicated by the accompanying construction, a note is added in the Vocabulary explaining and illustrating its translation; e.g., *falloir* and *faire.* Irregular feminines and plurals are given; also the principal parts of irregular verbs and all irregular forms that occur in the text. Moreover, every verb form in the first six selections is added, making more than twenty pages available for those who have no knowledge whatever of conjugations. This will explain some variations in detail which at first glance may appear inconsistent. All phrases needing definition are arranged under the primary verb in a vertical column so that they strike the eye more quickly.

The Notes supplement the Vocabulary in places where the pupil is peculiarly liable to go astray or to be satisfied with a poor translation. They consist chiefly in equivalents or suggestions in simpler, clearer French, references to particular meanings or to phrases in the Vocabulary which are likely to be overlooked, and explanations of grammatical points the understanding of which is necessary to intelligent translation. Since the Notes furnish practically no English renderings, it has seemed best to put them at the bottom of the page where they will be seen and used.

The inflection of verbs, regular and irregular, and a brief outline of the subjunctive are inserted in an Appendix for the convenience of those teachers whose plan of work connects these topics with the reader. Mention of a few of the most important points of the Revised French Syntax follows. The main feature of the Appendix, however, consists in graded lists of words and idioms carefully selected from the text. These are designed for use in review and in the acquisition of a definite vocabulary. In the choice of the words, those whose form suggests at once their English meaning have been excluded. The idioms are either quoted literally, or else so simplified as to bring out more clearly the point at issue. Thorough knowledge of these lists will go far in giving mastery over the "sight-reading" of examination requirements.

This volume has been shaped to conform to the needs of American schools. We hope that it will fulfil this aim by proving a practical introduction to the reading of elementary texts, and also that it will contribute its mite in vindicating accurate and scientific modern-language study.

F. D. A.
I. L. F.

AUGUST, 1903.

first glance may appear inconsistent. All phrases needing definition are arranged under the primary verb in a vertical column so that they strike the eye more quickly.

The Notes supplement the Vocabulary in places where the pupil is peculiarly liable to go astray or to be satisfied with a poor translation. They consist chiefly in equivalents or suggestions in simpler, clearer French, references to particular meanings or to phrases in the Vocabulary which are likely to be overlooked, and explanations of grammatical points the understanding of which is necessary to intelligent translation. Since the Notes furnish practically no English renderings, it has seemed best to put them at the bottom of the page where they will be seen and used.

CONTENTS

PART I

PART II

PART III

APPENDIX

LIST OF ABBREVIATIONS

adj. . . . . adjective.
adv. . . . adverb.
App. . . . Appendix.
art. . . . . article.
cf. . . . . compare.
cond. . . . conditional.
conj. . . . conjunction.
def. . . . definite.
dem. . . . demonstrative.
des. . . . . descriptive.
dir. . . . . direct.
disj. . . . disjunctive.
Eng. . . . English.
f. . . . . . feminine.
Fr. . . . . French.
fut. . . . . future.
i.e. . . . . that is.
imp. . . . imperfect.
imv. . . . imperative.
ind. . . . . indicative.
indef. . . indefinite.
indir. . . indirect.
inf. . . . . infinitive.
int. . . . . interrogative.
intj. . . . interjection.
intr. . . . intransitive.
irr. . . . . irregular.
l. . . . . . line.
m. . . . . masculine.
narr. . . . narrative.
num. . . . numeral.
obj. . . . . object.
part. . . . participle.
perf. . . . perfect.
pers. . . . personal.
p. . . . . page.
pl. . . . . plural.
pluperf. . pluperfect.
poss. . . . possessive.
prep. . . preposition.
pres. . . present.
prin. . . principal.
pron. . . pronoun.
R.F.S. . . Revised French Syntax.
recip. . . reciprocal.
refl. . . . reflexive.
reg. . . . regular.
rel. . . . . relative.
sec. . . . . section.
sing. . . . singular.
sub. . . . subject.
subj. . . . subjunctive.
tr. . . . . transitive.
v. . . . . verb.
vocab. . . vocabulary.
0 . . . . . omit in translation.

PART III

APPENDIX

A FRENCH READER

Part I

L'HEUREUX LIÈVRE

Il y avait une fois un lièvre qui demeurait dans une grande forêt. Un renard demeurait aussi dans cette forêt. Un matin le renard rencontra le lièvre. Le lièvre semblait très joyeux. 5

— Bonjour, mon cher ami, dit le lièvre.

— Bonjour, mon cher, répondit le renard. Vous semblez très joyeux ce matin.

— Oui, je suis joyeux. Je suis très joyeux.

— Pourquoi êtes-vous si joyeux, mon ami? 10

— Je suis joyeux parce que j'ai épousé la chatte.

— Vous êtes très heureux, mon cher, répondit le renard.

— Pas si heureux que vous pensez, dit le lièvre.

— Pourquoi n'êtes-vous pas très heureux?

— Parce que la chatte est cruelle. Elle a des griffes très aiguës. 15

— Alors vous êtes malheureux, dit le renard.

— Oh, pas si malheureux, parce que ma femme est riche. Elle a une jolie petite maison.

— Alors vous êtes très heureux. 20

This story is adapted from Norse folk-lore collected by P. Asbjörnsen. — 12. **heureux**: vocab., *heureux* (1). — 15. **des griffes**: partitive construction. Vocab., *des* (2). — 15. **griffes . . . aiguës**: the adj. often follows the noun; invert in translation.

— Non, pas très heureux, parce que la maison a été brûlée ce matin.

— Cela est très malheureux, dit le renard.

— Oh non, pas très malheureux, répondit encore le lièvre, 5 parce que ma femme a été brûlée avec sa maison. Oui, elle et ses griffes ont été brûlées.

— Cela est heureux, dit le renard. Je pense que cela est très heureux. Je comprends pourquoi vous semblez si joyeux.

10 Et le renard dit adieu à son heureux ami, et partit.

LES TROCS DE JEAN

Il y avait une fois un homme et sa femme, Jean et Marie. Un jour Marie dit à Jean :

— Voilà notre voisin. Il va à la foire pour vendre ses 15 vaches. Il troque sans cesse et gagne ainsi beaucoup d'argent. Pourquoi ne troques-tu pas comme notre voisin ?

— Mais, dit Jean, si je perds, tu me battras.

— Non, non, répondit Marie, je sais bien qu'on ne peut pas toujours gagner. Nous avons une vache. Va à la foire 20 et vends notre vache.

Jean partit avec la vache. Il rencontra un homme avec une chèvre.

1. **a été**: the Eng. idiom allows this form (the perf.) to be translated *has been* or *was*. Which should be used here?

Les Trocs de Jean. — A story from the folk-lore of Lorraine. — 11. **de Jean**: vocab., *de* (2). — 14. **va**: the Eng. idiom allows this form (the pres.) to be translated *goes*, *is going*, or *does go*. Which should be used here? — 15. **troque**: cf. previous note. — 15. **beaucoup d'**: in Fr. adverbs of quantity are followed by *de*; in Eng. the prep. is not used. Accordingly, omit *d'* in translation. — 16. **troques-tu**: cf. note, l. 14, above. — 17. **me battras**: the obj. pron. usually precedes the verb; invert in translation.

— Où allez-vous, Jean ?

— Je vais vendre ma vache pour avoir une chèvre.

— N'allez pas plus loin, j'ai une chèvre ici.

Jean troqua sa vache contre la chèvre et continua son chemin. 5

A quelque distance de là, il rencontra un autre homme qui avait une oie sous le bras.

— Où allez-vous, Jean ?

— Je vais vendre ma chèvre pour avoir une oie.

— N'allez pas plus loin, j'ai une oie sous le bras. 10

Jean troqua sa chèvre contre l'oie, puis il continua son chemin.

A quelque distance de là, il rencontra un homme qui avait un coq.

— Où allez-vous, Jean ? 15

— Je vais vendre mon oie pour avoir un coq.

— N'allez pas plus loin. Voici un beau coq.

Jean donna son oie et prit le coq.

Ensuite il entra dans une forêt. Une femme ramassait du bois sec sous les arbres. 20

— Ma bonne femme, lui dit-il, gagnez-vous beaucoup à ce métier ?

— Assez pour vivre, dit-elle.

— Voulez-vous me donner un morceau de bois sec pour mon coq ? 25

— Volontiers, dit la femme.

1. **allez-vous** ; — 2. **vais** ; — 3. **N'allez pas** : cf. note, p. 2, l. 14. — 3. **plus loin** : comparative of *loin*. — 6. **A** = **À** ; the accent is regularly omitted with capital A. — 7. **le bras** = *son bras ;* the def. art. is generally used instead of the poss. adj. when there is no doubt as to the possessor. — 19. **ramassait** : the Eng. idiom usually requires this form (the des. past) to be translated *was picking up*, not *picked up*. Should it be so translated here ? — 20. **du bois** : partitive construction. Vocab., *du* (2). — 24. **pour** = *en échange de.*

Jean lui donna son coq, prit le petit morceau de bois et alla à la foire. Il trouva là son voisin.

— Eh bien ! Jean, que faites-vous ici ?

— Oh ! je ne fais pas grand chose aujourd'hui. J'ai 5 changé ma vache contre une chèvre.

— Vous êtes un sot ! Que dira votre femme ?

— Marie ne dira rien. Ce n'est pas tout. J'ai changé ma chèvre contre une oie.

— Oh ! que dira Marie ?

10 — Marie ne dira rien. Ce n'est pas encore tout. J'ai changé mon oie contre un coq, et j'ai donné le coq pour un morceau de bois sec.

— Vous avez fait un sot marché. Votre femme va vous gronder.

15 — Elle ne dira rien.

— Je parie deux cents francs : si elle vous gronde, vous paierez les deux cents francs ; si elle ne vous gronde pas, je paierai les deux cents francs.

Jean accepta et ils retournèrent à leur village.

20 — Eh bien ! Jean, dit Marie, qu'as-tu fait aujourd'hui ?

— Je n'ai pas fait grand chose ; j'ai changé notre vache contre une chèvre.

— C'est bien. Nous n'avions pas assez de fourrage pour nourrir une vache ; nous en aurons assez pour une chèvre, 25 et nous aurons toujours du lait.

— Ce n'est pas tout. J'ai changé ma chèvre contre une oie.

— C'est très bien. Nous aurons des plumes pour faire un lit.

30 — Ce n'est pas tout. J'ai troqué l'oie contre un coq.

— C'est très bien fait. Un coq chantera chaque matin à quatre heures et nous éveillera.

4. **ne fais pas** ; — 17. **ne . . . gronde pas** : cf. note, p. 2, l. 14.

— Mais ce n'est pas encore tout. J'ai troqué le coq contre un morceau de bois sec.

— C'est le mieux de tout. Maintenant nous aurons du feu si la matinée est froide.

— Eh bien ! dit Jean à son voisin, avez-vous entendu ? J'ai gagné ; donnez-moi les deux cents francs. 5

LE GROS POISSON

Un paysan allait tous les jours à Marseille pour vendre son beurre et ses œufs. Tous les soirs, quand il arrivait à la maison, ses voisins venaient et disaient : 10

— Eh bien ! Genèsi, qu'avez-vous vu dans la grande ville ?

Et le bon paysan leur racontait tout ce qu'il avait vu à Marseille.

Un jour, le paysan, n'ayant rien à dire à ses amis curieux, 15 et s'attendant à la question ordinaire, se dit :

— Oh ! pour cette fois, je raconterai quelque chose d'étonnant.

5. **avez . . . entendu** : the Eng. idiom allows this form (the perf.) to be translated *have heard*, *heard*, or *did hear*. Which should be used here ?

Le gros Poisson. — This story is adapted from folk-lore of Provence collected by Paul Sébillot. — 8. **allait** : this tense (des. past) here, as often, denotes customary action. It is then translated with the auxiliary *used to*, or *would*. — 8. **tous les jours** : vocab., *tous les*. — 8. **Marseille** (Eng. *Marseilles*) : a large commercial city in the south of France on the Mediterranean. — 9. **à la maison** : vocab. under *maison*. — 10. **venaient et disaient** ; — 13. **racontait** : cf. note, l. 8 (*allait*) above. — 13. **tout ce qu'** : vocab. under *tout*. — 16. **s'attendant à** : vocab., *s'attendre à*. — 16. **se** : indir. obj. — 17. **d'** : used after *quelque chose*, an expression of quantity ; omit in translation. Cf. note, p. 2, l. 15 (*beaucoup d'*).

Il arrive tard et tout de suite les voisins lui crient :

— Eh bien ! Genèsi, qu'avez-vous vu de neuf à Marseille ?

— Ah ! mes voisins, dit Genèsi, je vais vous dire aujourd'hui une chose qui peut compter pour deux. Ah ! si je
5 ne l'avais pas vue, je ne l'aurais jamais crue.

Alors, comme si le trompette avait passé par le village, tous, femmes et hommes, enfants et vieillards, viennent autour de lui, et le paysan commence à dire le conte qu'il avait composé.

10 — Écoutez, mes amis, dit-il, un poisson est arrivé ce matin, mais un poisson si gros et si long, que sa tête est dans le port et que sa queue touche le château d'If. Oh ! croyez-le ou ne le croyez pas, la tête de ce poisson étonnant est prise entre le fort Saint-Jean et le fort Saint-Nicolas, et
15 tout Marseille est monté sur les collines pour voir comment les pêcheurs le retireront de là.

Tout le monde avale cela comme miel et se dit :

— Allons, partons pour voir ce gros poisson.

Et sans songer que la nuit venait, femmes, hommes,
20 jeunes, vieux, tous partent pour Marseille comme s'ils allaient à la foire.

Genèsi monte sur une colline pour les voir passer. Bientôt,

1. **arrive; crient:** in Fr. as in Eng. the pres. tense is used to express more vividly a past action. Accordingly, translate either pres. or past. — 2. **qu' . . . de neuf:** cf. note, p. 5, l. 17. — 6. **par:** vocab., *par* (2). — 10. **est arrivé:** in Fr. most intr. verbs of motion take *être* (*be*) as auxiliary; in Eng. these, like other verbs, take *have*. Accordingly, translate *est* by the proper form of *have*. — 12. **château d' If:** a fortified castle on an island in the harbor of Marseilles. — 14. **le fort Saint-Jean:** omit *le* in translation. — 19. **sans songer:** in Fr. all prepositions (except *en*) govern the inf.; in Eng. the verbal noun in *ing*. Accordingly, translate *songer* by the verbal noun in *ing*. — 19. **venait:** cf. note, p. 3, l. 19. — 21. **allaient:** the des. past is used here to express an unreal condition. For translation cf. note, p. 3, l. 19.

en voyant que tout le monde partait (sauf les malades), il se dit tout étonné :

— Voilà tous mes amis qui partent pour la ville ; ce conte est donc vrai. Vais-je rester ici seul et manquer cette chose étonnante ? 5

Là-dessus, il noue les cordons de ses souliers, et commence à courir de toutes ses forces pour rattraper les autres, et il va avec eux à Marseille pour voir le gros poisson.

LA BOURSE, LE SIFFLET ET LE CHAPEAU

Il y avait une fois trois frères, un sergent, un caporal et 10 un soldat, qui montaient la garde dans un bois. Un jour que c'était le tour du soldat, une vieille femme vint à passer près de lui et lui dit :

— Soldat, veux-tu que je me chauffe à ton feu ?

— Non, car si mes frères s'éveillaient, ils te tueraient. 15

— Laisse-moi me chauffer, et je te donnerai une petite bourse.

— Que puis-je faire de ta bourse ?

— Tu sauras, soldat, que cette bourse est toujours pleine ; quand on y met la main, on y trouve toujours cinq louis. 20

1. **en voyant** : vocab., *en*, prep. (2). — 3. **qui partent** : in Fr. the rel. clause after verbs and expressions of seeing, hearing, and the like is sometimes equivalent to the pres. part. in Eng. ; thus translate *qui partent* by pres. part.

La Bourse, le Sifflet et le Chapeau. — A story from the folk-lore of Lorraine. — 11. **montaient** : cf. note, p. 3, l. 19. — 12. **que** : vocab., *que*, conj. (3). — 12. **du (de le) soldat** : vocab., *de* (2). — 12. **vint à** : vocab., *venir à*. — 14. **chauffe** : translate this subj. with auxiliary *should*. — 15. **si . . . s'éveillaient** : possible but not probable ; translate with auxiliary *should*. — 18. **faire de** : vocab. under *faire*. — 19. **Tu sauras** : vocab. under *savoir*. — 20. **la main** = *sa main* : cf. note, p. 3, l. 7.

— *Alors, donne-la-moi.*

Le lendemain, pendant que le caporal montait la garde, *la même vieille s'approcha de lui.*

— Caporal, veux-tu que je me chauffe à ton feu?

5 — Non, car si mes frères s'éveillaient, ils te tueraient.

— Laisse-moi me chauffer, et je te donnerai un petit sifflet.

— Que puis-je faire de ton sifflet?

— Tu sauras, caporal, qu'avec mon sifflet, on peut faire venir en un instant cinquante mille hommes d'infanterie et 10 cinquante mille hommes de cavalerie.

— Alors, donne-le-moi.

Le jour suivant, pendant que le sergent montait la garde, il vit aussi venir la vieille.

— Sergent, veux-tu que je me chauffe à ton feu?

15 — Non, car si mes frères s'éveillaient, ils te tueraient.

— Laisse-moi me chauffer, et je te donnerai un beau petit chapeau.

— Que puis-je faire de ton chapeau?

— Tu sauras, sergent, qu'avec mon chapeau on se trouve 20 transporté partout où l'on veut être.

— Alors, donne-le-moi.

Un jour le soldat jouait aux cartes avec une princesse. Celle-ci avait un miroir dans lequel elle voyait les cartes du soldat; elle lui gagna sa bourse. Il retourna au bois en 25 sifflant, mais il était bien triste. La vieille se trouva sur son chemin.

3. **la . . . vieille (femme)**. — 3. **s'approcha de**: vocab. under *approcher*. — 8. **faire venir**: vocab. under *venir*. — 13. **vit . . . venir**: construe in translation, *vit la vieille venir*. In Fr. the inf. after verbs of seeing, hearing, and the like is often equivalent to the pres. part. in Eng.; thus translate *venir* here by pres. part. — 20. **l'on**: *l'* inserted merely for euphony. — 22. **jouait**: cf. note, p. 3, l. 19. — 22. **jouait aux (à les)**: vocab., *jouer à*. — 24. **lui (i.e., à lui) gagna**; vocab., *gagner à*. — 25. **se trouva**: vocab. under *trouver*.

— Tu siffles, mon ami, lui dit-elle, mais tu n'as pas le cœur joyeux.

— C'est vrai, répondit-il.

— Tu as perdu ta bourse ?

— Oui. 5

— Eh bien ! va dire à ton frère de te prêter son sifflet ; avec ce sifflet tu pourras peut-être ravoir ta bourse.

— Mon frère, dit le soldat au caporal, je crois que si j'avais ton sifflet, je pourrais ravoir ma bourse.

— Et si tu perdais aussi mon sifflet ? 10

— Ne crains rien.

Le soldat prit le sifflet et retourna jouer aux cartes avec la princesse. Grâce à son miroir, elle gagna encore la partie, et le soldat fut obligé de lui donner son sifflet. Il revint au bois en chantant. 15

— Tu chantes, mon ami, lui dit la vieille, mais tu n'as pas le cœur joyeux.

— C'est vrai, répondit-il.

— Tu as perdu ton sifflet ?

— Oui. 20

— Eh bien ! demande à ton frère de te prêter son chapeau ; avec ce chapeau tu pourras peut-être ravoir ta bourse et ton sifflet.

— Mon frère, dit le soldat au sergent, je crois que si j'avais ton chapeau, je pourrais ravoir ma bourse et mon sifflet. 25

— Et si tu perdais aussi mon chapeau ?

— Ne crains rien.

Le soldat retourna jouer aux cartes avec la princesse, et elle lui gagna son chapeau. Il revint bien chagrin et trouva la vieille dans le bois. 30

1. tu . . . joyeux = *ton cœur n'est pas joyeux.* — **6. dire à**: vocab. under *dire.* — **6. de**: vocab., *de* (11). — **10. perdais**: cf. note, p. 7, l. 15. — **21. demande à**: vocab. under *demander.*

— Tu chantes, mon ami, lui dit-elle, mais tu n'as pas le cœur joyeux.

— C'est vrai, répondit-il.

— Tu as aussi perdu ton chapeau?

5 — Oui.

— Eh bien! tiens, voici des pommes; tu les vendras un louis pièce; il n'y aura que la princesse qui pourra en acheter.

Le soldat alla crier ses pommes devant le palais. La
10 princesse envoya sa servante voir ce que c'était.

— Ma princesse, dit la servante, c'est un homme qui vend des pommes.

— Combien les vend-il?

— Un louis pièce.

15 — C'est bien cher, mais n'importe.

Elle en acheta cinq, en donna deux à sa servante et mangea les trois autres; aussitôt des cornes poussèrent, deux à la servante, et trois à la princesse. On fit venir un médecin très habile pour couper les cornes, mais plus il
20 coupait, plus les cornes grandissaient.

La vieille dit au soldat:

— Tiens, voici deux bouteilles d'eau, l'une pour faire pousser les cornes, et l'autre pour les enlever. Va trouver la princesse.

25 Le soldat alla au palais et s'annonça comme un grand médecin. Il employa pour la servante l'eau qui faisait

6. **des pommes:** partitive construction. Vocab., *des* (2). — 6. **tu . . . vendras:** fut. here expresses a mild command; translate by imv. — 7. **n' . . . que:** vocab., *ne . . . que*. — 11. **Ma princesse:** poss. adj. is used in addressing superiors; omit generally in translation. — 11. **qui vend:** translate by pres. part. Cf. note, p. 7, l. 3. — 13. **Combien:** vocab., *combien* (2). — 18. **fit venir:** vocab., *faire venir*, under *venir*. — 19. **plus . . . plus:** vocab. under *plus*.

tomber les cornes ; mais pour la princesse il prit l'autre bouteille, et les cornes devinrent encore plus longues.

— Ma princesse, lui dit-il, vous devez avoir quelque chose sur la conscience.

— Rien, en vérité. 5

— Vous voyez pourtant que les cornes de votre servante sont tombées, et que les vôtres grandissent.

— Ah ! j'ai bien une méchante petite bourse.

— Que voulez-vous faire d'une méchante petite bourse, ma princesse ? Donnez-la-moi. 10

— Vous me la rendrez ?

— Oui, ma princesse, certainement je vous la rendrai.

Elle lui donna la bourse, et il fit tomber une des trois cornes.

— Ma princesse, vous devez avoir encore quelque chose 15 sur la conscience.

— Rien, en vérité. J'ai bien un méchant petit sifflet.

— Que voulez-vous faire d'un méchant petit sifflet, ma princesse ? Donnez-le-moi.

— Vous me le rendrez ? 20

— Bien certainement.

Il fit tomber la seconde corne, mais il en restait encore une.

— Vous devez avoir encore quelque chose sur la conscience.

— Plus rien, en vérité. J'ai bien un méchant petit 25 chapeau.

— Que voulez-vous faire d'un méchant petit chapeau, ma princesse ? Donnez-le-moi.

— Vous me le rendrez ?

4. **la conscience** = *votre conscience*. — 7. **sont tombées** : cf. note, p. 6, l. 10. — 22. **il en restait** : impersonal construction. Vocab., *il* (2). — 25. **Plus rien** : vocab. under *rien ; ne* is omitted in negatives when verb is omitted.

— Oui, oui, je vous le rendrai. Par la vertu de mon petit chapeau, que je sois avec mes frères.

Aussitôt il disparut, laissant la princesse avec sa dernière corne.

5 Quand je la vis l'autre jour, elle l'avait encore.

LE FAUX MARI

Il y avait une fois une femme qui avait été mariée, qui était devenue veuve et qui s'était remariée.

Un jour que son mari était au travail, un homme arriva à 10 la maison. Elle lui demanda d'où il venait.

— De l'autre monde, lui répondit-il.

— Ah ! ah ! savez-vous des nouvelles de Pierre, mon ancien mari ?

Il lui répond que Pierre va très bien, mais qu'il est très 15 misérable à l'égard des souliers et des vêtements, et qu'il ne peut pas même acheter du tabac pour fumer une pipe. La femme répondit tout de suite :

— Voulez-vous lui porter quelques sous et quelques vêtements ?

20 — Oui.

Et enfin elle lui en donne. L'homme part très content, le paquet à la main et les sous dans la poche.

2. **que**: vocab., *que* (5).— 5. **Quand . . .**: a characteristic ending to stories in French folk-lore in order to give an appearance of truthfulness to the narrative.

Le faux Mari. — A story from the folk-lore of the Basque country. — 8. **s'était remariée**: in Fr. refl. verbs take *être* (*be*) as auxiliary; in Eng. these like other verbs take *have*. Accordingly, translate *était* by the proper form of *have*. — 9. **que**: vocab., *que* (3). — 10. **lui** (i.e., **à lui**) **demanda**: vocab., *demander à*. — 14. **répond**: cf. note, p. 6, l. 1. — 14. **va**: vocab., *va* (2).

Quand son mari revint, elle lui dit :

— Jean, que penses-tu ? Un homme qui venait de l'autre monde m'a visité pendant votre absence et m'a donné des nouvelles de Pierre.

— Qui s'est moqué de toi, femme ? Lui as-tu donné quelque chose ?

— Oui, un paquet de vêtements.

— Je viens de le rencontrer ! Je vais le poursuivre et ravoir ce que tu lui as donné.

Il prend son cheval à l'écurie et part rapidement. L'homme, qui s'était assis avec son paquet près de lui, entend le bruit du cheval et jette son paquet dans le fourré. Le cavalier arrive et lui demande :

— Avez-vous vu passer ici un homme, un paquet à la main ?

— Oui, il est entré dans ce bois !

— Voulez-vous me garder ce cheval un moment ?

— Volontiers.

Et notre homme, laissant son cheval, pénètre dans le bois à la recherche du voleur. L'autre prend son paquet, monte sur le cheval, le frappe et s'échappe.

Après une longue recherche, Jean revint ; mais il ne retrouva ni cheval ni paquet. Furieux, il rentra chez lui et dit à sa femme :

— Ah ! l'homme qui a emporté ton paquet et ton argent, je lui ai donné le cheval pour qu'il arrive au ciel le plus tôt possible.

5. **s'est moqué**: cf. note, p. 12, l. 8. — 8. **viens de**: vocab. under *venir*; translate following inf. as if past part. — 10. **prend . . . à**: vocab., *prendre à*. — 14. **vu . . . homme**: construe in translation, *vu un homme passer*. Cf. note, p. 8, l. 13. — 16. **est entré**: cf. note, p. 5, l. 5. — 26. **arrive**: translate this subj. by auxiliary *may* or *might*. See App., p. 203, sec. 10. — 26. **le plus tôt possible**: vocab. under *tôt*.

LES DONS DES TROIS ANIMAUX

Il y avait une fois trois cordonniers, qui allaient de village en village. Passant un jour à travers une forêt, ils virent trois chemins devant eux; le plus jeune prit le 5 chemin du milieu, et ses compagnons ceux de droite et de gauche.

Au bout de quelque temps, celui qui avait pris le chemin du milieu rencontra un lion, un aigle et une fourmi, qui se disputaient un âne mort. Le jeune homme fit trois parts de 10 l'âne et en donna une à chacun des animaux, puis il continua sa route.

Quand le jeune cordonnier se fut éloigné, le lion dit aux deux autres :

— Nous avons été bien malhonnêtes de n'avoir pas remer- 15 cié cet homme; nous devrions lui faire chacun un don. Et il se mit à courir après lui pour le rattraper.

Le jeune cordonnier fuyait à toutes jambes, car il croyait que le lion était en colère et qu'il voulait le dévorer. Lorsque le lion l'eut rattrapé, il lui dit :

20 — Puisque tu nous as si bien servis, voici un poil de ma barbe; quand tu le tiendras dans la main, tu pourras te changer en lion.

L'aigle vint ensuite et lui dit :

— Voici une de mes plumes; quand tu la tiendras dans 25 la main, tu pourras te changer en aigle.

La fourmi étant arrivée, l'aigle et le lion lui dirent :

— Et toi, que vas-tu donner à ce jeune homme ?

— Je ne sais pas, répondit-elle.

A story from the folk-lore of Lorraine. — 2. de . . . en : vocab. under *en*, prep. — 5. de (la main) droite. — 9. disputaient : cf. note, p. 3, l. 19. — 14. de : vocab., *de* (11). — 20. servis : past part. pl. of *servir*.

— Tu as six pattes, dit le lion, tandis que moi, je n'en ai que quatre ; donne-lui en une, il t'en restera encore cinq.

La fourmi donna donc une de ses pattes au cordonnier en lui disant :

— Quand tu tiendras cette patte dans la main, tu pourras 5 te changer en fourmi.

Aussitôt le jeune homme se changea en aigle pour éprouver si les animaux avaient dit la vérité. Il arriva vers le soir dans un village et entra dans la cabane d'un berger pour y passer la nuit. Le berger lui dit : 10

— Il y a près d'ici, dans un château, une princesse gardée par une bête à sept têtes, et par un géant. Si vous pouvez la délivrer, le roi, son père, vous la donnera en mariage. Mais il faut que vous sachiez qu'il a déjà envoyé des armées pour tuer la bête, et qu'elles ont toutes été détruites. 15

Le lendemain matin, le jeune homme s'en alla vers le château. Quand il fut auprès, il se changea en fourmi et monta contre le mur. Une fenêtre était entr'ouverte ; il entra dans la chambre, après avoir repris sa première forme, et trouva la princesse. 20

— Que venez-vous faire ici, mon ami ? lui dit-elle. Comment avez-vous pu pénétrer dans ce château ?

Le jeune homme répondit qu'il venait pour la délivrer.

— Vous ne réussirez pas, dit la princesse. Beaucoup d'autres ont déjà tenté l'aventure ; ils ont coupé six têtes 25 à la bête, mais ils n'ont jamais pu couper la dernière. Si on ne réussit pas à lui couper la septième, les autres repoussent.

1. moi: adds emphasis to *je*. — **2. il t' . . . restera**: vocab., *il me reste*, under *rester*. — **13. son père**: whose father? — **14. il faut . . . sachiez**: translate *faut* by *must*. See vocab., *falloir*, note. — **19. après avoir**: cf. note, p. 6, l. 19 (*sans songer*). — **25. coupé . . . à**: vocab., *couper à*. — **27. lui (i.e., à lui) couper**: vocab., *couper à*.

Le jeune homme ne se laissa pas intimider; il alla se promener dans le jardin, et bientôt il se trouva en face de la bête à sept têtes, qui lui dit:

— Que viens-tu faire ici, petit ver de terre? Tu es sorti
5 de terre et tu retourneras en terre.

— Je viens pour te combattre.

La bête lui donna une épée, et le jeune homme se changea en lion. La bête faisait de grands sauts pour le fatiguer; cependant, au bout de deux heures, il lui coupa une tête.

10 — Tu dois être fatigué, lui dit alors la bête; moi aussi. Remettons la partie à demain.

Le jeune homme alla dire à la princesse qu'il avait déjà coupé une tête, et elle en fut bien contente.

Le lendemain il retourna au jardin, et la bête lui dit:

15 — Que viens-tu faire ici, petit ver de terre? Tu es sorti de terre et tu retourneras en terre.

— Je viens pour te combattre.

La bête lui donna encore une épée, et, au bout de quatre heures de combat, le jeune homme lui coupa encore deux
20 têtes. Puis il alla dire à la princesse qu'il en avait déjà coupé trois.

— Tâche de les couper toutes, lui dit la princesse. Si tu ne réussis pas à couper la septième, tu périras.

Le jour suivant, il redescendit au jardin.

25 — Que viens-tu faire ici, petit ver de terre? Tu es sorti de terre et tu retourneras en terre.

— Je viens pour te combattre.

Au bout de huit heures de combat, il coupa trois têtes à la bête et courut le dire à la princesse.

1. laissa . . . intimider: translate *intimider* by pass. inf. See vocab., *laisser*, note. — **8. de grands sauts:** partitive construction. Vocab., *de* (3). — **10. moi aussi** = *je suis fatiguée aussi.* — **18. encore une:** vocab. under *encore.*

— Tâche de lui couper la dernière, lui dit-elle, puis fends cette tête avec précaution, et tu y trouveras trois œufs. Tu iras ensuite ouvrir la porte du géant et tu lui jetteras un des œufs au visage; aussitôt il tombera malade. Tu lui en jetteras un autre, et il tombera mort. Tu jetteras le dernier 5 contre un mur, et il en sortira un beau carrosse, attelé de quatre chevaux, avec trois laquais; tu te trouveras auprès de moi dans ce carrosse, mais avec d'autres habits que ceux que tu portes maintenant.

Le jeune homme retourna dans le jardin. 10

— Que viens-tu faire ici, petit ver de terre? Tu es sorti de terre et tu retourneras en terre.

— Je viens pour te combattre.

Ils combattirent pendant dix heures; la bête devenait de plus en plus terrible, mais enfin le jeune homme lui coupa la 15 septième tête. Il la fendit en deux et il y trouva trois œufs, comme la princesse le lui avait dit; puis il alla frapper à la porte du géant.

— Que viens-tu faire ici, poussière de mes mains, ombre de mes moustaches? lui dit le géant. 20

Le jeune homme lui jeta un des œufs au visage, et le géant tomba malade; il lui en jeta un deuxième, et le géant tomba mort. Il jeta le troisième contre un mur, et aussitôt parut un beau carrosse, attelé de quatre chevaux, avec trois laquais. La princesse était dans le carrosse, et le cordon- 25 nier se trouva auprès d'elle; elle lui donna un mouchoir dont les quatre coins étaient brodés d'or.

2. **Tu iras**: cf. note, p. 10, l. 6 (*tu . . . vendras*). — 3. **lui . . . au (à le) visage** = *à son visage:* an indir. obj. pron. is often used with the def. art. to avoid ambiguity when the latter is used instead of the poss. adj. — 6. **il**: impersonal. Vocab., *il* (2). — 14. **de plus en plus**: vocab. under *plus*. — 17. **le**: i.e., *qu'il y trouverait trois œufs;* used here, as often, to sum up a foregoing phrase. Omit in translation.

Toute la ville sut bientôt que la princesse était délivrée. Or il y avait là un jeune homme qui aimait la princesse et qui avait tâché de tuer la bête à sept têtes. Quand la princesse et le cordonnier s'embarquèrent pour aller chez le 5 roi (car il fallait traverser la mer), ce jeune homme partit avec eux.

Un jour, pendant la traversée, il dit au cordonnier :

— Regarde donc dans l'eau ce beau poisson.

Le cordonnier s'étant penché pour voir, l'autre le jeta 10 dans la mer, où il fut avalé vivant par une baleine. Le jeune homme dit ensuite à la princesse :

— Si tu ne dis pas que c'est moi qui t'ai délivrée, je te tuerai.

La jeune fille promit de faire ce qu'il exigeait d'elle. En 15 arrivant chez le roi son père, elle lui dit que c'était ce jeune homme qui l'avait délivrée, et l'on décida que la noce aurait lieu dans trois jours.

Cependant il y avait sur un pont un mendiant qui jouait du violon. Les baleines aiment beaucoup la musique ; celle 20 qui avait avalé le cordonnier s'approcha pour entendre. Le mendiant lui dit :

— Si tu veux me montrer la tête du cordonnier, je jouerai pendant un quart d'heure.

— Je le veux bien, répondit la baleine.

25 Au bout d'un quart d'heure il s'arrêta.

— Tu as déjà fini ?

— Oui, mais si tu veux me le montrer jusqu'aux cuisses, je jouerai pendant une demi-heure.

14. **jeune fille** : vocab. under *fille*. — 16. **l'on décida** : translate by passive. See vocab., *on*, note. — 19. **Les baleines ; la musique** : in Fr. the def. art. is used before nouns taken in a general sense, and also before abstract nouns ; in Eng. it is not. Accordingly, omit *les* and *la* in translation.

— Je ne demande pas mieux.

Au bout de la demi-heure, il s'arrêta.

— Tu as déjà fini ?

— Oui, mais si tu veux me le montrer jusqu'aux genoux, je jouerai pendant trois quarts d'heure. 5

— Je le veux bien.

Au bout des trois quarts d'heure :

— Tu as déjà fini?

— Oui, j'ai fini ; il paraît que tu ne trouves pas le temps long. Si tu veux me montrer le cordonnier depuis la tête 10 jusqu'aux pieds, je jouerai pendant une heure.

— *Volontiers, dit la baleine, et elle le montra tout entier* au mendiant.

Aussitôt le cordonnier se changea en aigle et s'envola. Le mendiant se sauva au plus vite et il fit bien, car au 15 même instant la baleine, furieuse de voir le cordonnier lui échapper, donna un coup de queue qui renversa le pont.

Le jour fixé pour les noces de la princesse, on devait habiller de neuf tous les mendiants. Le cordonnier vint au palais avec ses habits tout mouillés; il s'assit près du feu 20 pour se sécher et tira de sa poche le mouchoir aux quatre coins brodés d'or, que lui avait donné la princesse. Une servante le vit et courut dire à sa maîtresse:

— Je viens de voir un mendiant qui a un mouchoir aux quatre coins brodés d'or ; ce mouchoir doit vous appartenir. 25

La princesse voulut voir le mendiant et reconnut son mouchoir; elle dit alors à son père que ce mendiant était le jeune homme qui avait tué la bête à sept têtes.

1. **pas mieux** = *rien de mieux*. Cf. note, p. 5, l. 17.—18. **devait:** *devoir* expresses obligation of some sort ; here, obligation imposed by custom is implied.—21. **aux (à les) . . . coins:** vocab., *à* (3).—22. **que . . . princesse:** construe in translation, *que la princesse lui avait donné*. —24. **viens de:** vocab. under *venir*. Cf. note, p. 13, l. 8.

Le roi alla trouver celui qui devait épouser sa fille et lui dit :

— Eh bien ! mon gendre, voulez-vous venir voir si tout est prêt pour le feu d'artifice ?

5 — Volontiers, répondit le jeune homme.

Quand ils furent dans la chambre où se trouvait le feu d'artifice, le roi y mit le feu, et le jeune homme fut étouffé.

La princesse se maria, comme on l'avait décidé, le troi-
10 sième jour ; mais ce fut avec le cordonnier.

LE TAILLEUR EN VOYAGE

Un tailleur voyageait un jour, par un hiver froid et rigoureux. Il avait froid aux pieds, car ses souliers étaient vieux et bien usés. Vers le soir, il passa près d'une potence et il
15 vit qu'il y avait là un homme pendu avec une belle paire de souliers.

— Ces souliers-là seraient justement ce que je veux, pensa-t-il, je vais les lui ôter.

Il tire de sa valise sa plus grande paire de ciseaux, coupe
20 les souliers avec les pieds du pendu, les enroule dans son mouchoir et part.

Quand il arriva au prochain village, il s'arrêta à l'auberge et demanda s'il pouvait y passer la nuit.

6. **où . . . artifice :** construe in translation, *où le feu d'artifice se trouvait.* — 9. **on l'avait décidé :** translate by passive. See vocab., *on*, note.

Le Tailleur en voyage. — A story from the folk-lore of Alsace. — 12. **voyageait :** cf. note, p. 3, l. 19. — 12. **par :** vocab., *par* (3). — 13. **Il . . . pieds :** vocab. under *froid.* — 18. **lui** (i.e., **à lui**) **ôter :** vocab., *ôter à.* — 19. **sa plus grande :** superlative ; when a possessive modifies a superlative the art. is omitted. — 20. **du pendu** = *de l'homme pendu.*

— Oui, répond l'aubergiste, mais nous n'avons plus de lit pour vous ; il y a seulement la banquette près du poêle.

Et il fourre encore un fagot dans le poêle pour qu'il reste plus longtemps chaud.

Quand tout le monde fut au lit, le tailleur tire de son 5 mouchoir la paire de pieds avec les souliers, et les place sous le poêle pour les faire dégeler. Quand ils sont dégelés, il met les souliers, et avant le matin, il fourre les deux pieds sous le poêle, saute par la fenêtre dehors et continue son voyage. 10

Et maintenant le chat, qui était dans la chambre, s'empare de ces pieds et les traîne et se démène avec eux comme un enragé. Là-dessus la servante vient, le voit et appelle son maître.

— Venez donc vite, le chat a mangé le tailleur. Il ne 15 reste que les deux pieds qu'il traîne maintenant autour de la chambre.

— Chut ! dit le maître, pas un mot de cela ; personne ne doit le savoir.

Puis, le maître prend le pic et la pelle, et enterre les deux 20 pieds dans le jardin.

Quelques jours après, arriva un autre voyageur qui demanda à passer la nuit.

— Quel est votre métier ? demande l'aubergiste.

— Je suis tailleur, dit l'homme. 25

— Que Dieu me garde d'un tailleur ! s'écrie l'aubergiste. Mon chat en a mangé un, il y a quelques jours. Allez-vous-en.

1. **de lit** : partitive construction. Vocab., *de* (3). — 3. **reste** : translate this subj. by auxiliary *may* or *might*. See App., p. 203, sec. 10. — 26. **Que** : vocab., *que*, conj. (5). — 27. **a mangé** : cf. note, p. 5, l. 5. — 27. **il y a** : vocab., *il y a* (2), under *y*. — 27. **Allez-vous-en** : imv. Vocab. *s'en aller*.

LE PRÊTRE SANS OMBRE

A une certaine époque, le vieux diable avait fondé, dans la grotte de Salamanque, une école pour ceux qui voulaient devenir prêtres. Il n'acceptait que des cadeaux et il instrui-
5 sait ses élèves en une seule année ; ceux qui sortaient de son école étaient surtout forts dans les conjurations. Mais chaque année un élève devait rester dans la grotte pour le vieux diable, et celui qui sortait le dernier était toujours celui qui devait rester. Comme la sortie de cette école était
10 à la Saint-Jean, les élèves cherchaient tous à sortir les uns avant les autres, car personne ne voulait rester avec le vieux diable ; mais ils ne pouvaient sortir qu'un à un, car la porte était étroite, basse et juste suffisante.

Ce jour-là, le vieux diable restait à la porte et disait au
15 premier qui sortait :

— Reste ici, toi.

— Empare-toi de celui qui me suit, disait le premier.

Il faisait la même demande au deuxième, qui répondait de même :

20 — Empare-toi de celui qui me suit.

Il faisait ainsi la même demande à tous jusqu'au dernier, et tous lui faisaient la même réponse ; mais le dernier demeurait toujours dans la grotte avec le vieux diable.

Une année, un élève trompa le vieux diable. Le matin
25 de la Saint-Jean, les élèves étaient dans la grotte, tout tristes. L'un d'eux dit à ses camarades :

A story from the folk-lore of the Basque country. — 10. **à la (fête de) Saint-Jean** : June 24, a feast-day of much importance among French peasants. — 10. **les uns . . . les autres** : vocab. under *un*. — 14. **restait ; disait** : cf. note, p. 5, l. 8 (*allait*). — 20. **Empare-toi de** : imv. Vocab., *s'emparer de*.

— Si vous voulez attendre pour sortir que midi sonne, je demeurerai le dernier.

Tous lui promettent de bon cœur d'attendre. A midi juste, ils commencent à sortir; le vieux diable fait à tous la demande accoutumée, et tous font la même réponse : 5

— Empare-toi de celui qui me suit.

Mais, comme, le jour de la Saint-Jean à midi, le soleil se trouvait tout juste en face de la grotte, le corps du dernier qui sortait faisait une ombre, et le vieux diable s'empara de cette ombre. Le prêtre sortit donc sans ombre. Pendant 10 toute sa vie, quelque beau temps qu'il fît, il resta sans aucune ombre, et si ce qu'on dit est vrai, il devint plus tard curé de Barcus.

LA MÈRE ET LE FILS IDIOT

Il y avait une fois une mère qui n'avait qu'un fils, et ils 15 vivaient dans l'aisance. Leur fortune consistait en un troupeau. Ce garçon avait un grand appétit, et la mère s'affligeait souvent de sa voracité. Il était de plus tellement sot qu'on ne pouvait l'être davantage. La mère voyait avec peine qu'il n'était bon à rien. 20

Un jour elle l'envoie à la forêt avec son âne chercher une charge de bois. Il y va, monte sur un arbre et se met à couper, entre lui et le tronc, la branche sur laquelle il était assis. Un homme qui vint à passer le voit et lui crie :

— Que fais-tu là ? Tu vas tomber avec la branche ! 25

11. **quelque . . . qu'** : vocab. under *quelque*. — 11. **il fît** : vocab., *faire* (4).

La Mère et le Fils idiot. — A story from the folk-lore of the Basque country. Stories dealing with the pranks of an idiot son are very common in French folk-lore. — 18. **de plus** : vocab. under *plus*. — 19. **l'être** : i.e., *être sot*. Cf. note, p. 17, l. 17. — 21. **envoie . . . chercher** : vocab. under *envoyer*. — 25. **vas tomber** = *tomberas*.

— Ce n'est pas la première que j'ai coupée !

Comme l'homme le lui avait dit, il tomba en même temps que la branche. Oubliant sa douleur, il va aussi vite que possible après cet homme, pensant que c'est le bon Dieu,
5 puisqu'il a su qu'il allait ainsi tomber :

— Hé ! brave homme, hé ! vous êtes sans doute le cher bon Dieu ; il faut que vous me disiez quand je mourrai.

— Quand ton âne aura toussé trois fois.

Notre garçon revient à son âne, et le charge, et le charge.
10 En haut d'une côte, l'âne tousse. Un instant après, il tousse encore une fois, et le garçon se dit :

— Quand il toussera encore, je suis mort.

L'âne tousse pour la troisième fois, et l'idiot se jette à terre et y demeure comme mort. L'âne arrive à la maison,
15 et la mère, voyant l'âne sans le jeune homme, craint qu'un malheur ne soit arrivé à son fils. Elle va à la porte pour voir s'il vient ; elle voit quelques hommes qui viennent du côté où il devait être. Elle leur demande s'ils ont vu son fils ; ils lui répondent que oui, qu'il est étendu à terre
20 comme mort.

Elle envoie aussitôt deux hommes le chercher avec un brancard, ne sachant ce qui lui était arrivé. Les hommes y vont, le prennent, le mettent sur le brancard et reviennent. Il y avait deux chemins qui conduisaient à la maison ; les
25 hommes se mirent à discuter quel était le meilleur ; ils n'en étaient pas sûrs. Le garçon lève la tête et leur dit :

— Quand j'étais vivant, je passais par celui-ci.

2. **le** : i.e., *qu'il tomberait*. Cf. note, p. 17, l. 17. — 4. **le bon Dieu** = *Dieu ; bon* is regularly used with *Dieu* to express the conception of God as kind and merciful. — 7. **il faut . . . disiez** : vocab., *falloir*, note. — 12. **suis** : used for the fut. for the sake of vividness. — 16. **ne** : vocab., *que . . . ne*. — 19. **que oui** : i.e., *qu'ils l'ont vu ;* omit *que* in translation. — 27. **passais** : cf. note, p. 5, l. 8 (*allait*).

Les hommes le jettent à bas du brancard en lui disant :

— Vas-y donc tout seul maintenant.

La mère fut très affligée de cette scène ; elle voyait bien que son fils n'était bon à rien ; elle avait pourtant besoin de faire vendre une belle vache. Elle dit à son fils : 5

— Tu ne sauras même pas, toi, vendre cette vache ?

— Si, si ! expliquez-moi comment le faire et à quel prix.

La mère lui dit de vendre la vache à l'homme qui parlera le moins possible.

Il va au marché. Comme la vache était très belle, un 10 homme s'approche, la touche et dit :

— Combien veux-tu de cette vache ?

— Je ne veux rien de vous ; vous parlez trop.

Un autre s'approche, touche la bête et dit :

— Cette vache donne-t-elle du lait ? Combien en veux-tu ? 15

— Elle n'est pas pour vous ; vous dites trop de choses.

Il fit la même réponse à tous ceux qui se présentèrent, et quand la nuit arriva, dut retourner à la maison avec sa vache. En passant devant l'église, il y entre pour voir si, là, il pourrait faire son marché. Il voit dans un coin la statue d'un 20 saint et lui dit :

— Veux-tu, toi, acheter ma vache ? Tu es tout à fait un acheteur au goût de ma mère. Je reviendrai pour chercher l'argent dans huit jours.

Il attache la corde de la vache au saint et rentre à sa 25 maison. Sa mère lui demande :

— As-tu fait ce que je t'ai dit ?

— Oui, j'ai trouvé un homme qui n'a rien dit et je lui ai vendu la vache.

2. **Vas** : used for imv. *va* before *y*. — 5. **faire vendre** : translate *vendre* by pass. inf. See vocab., *faire*, note *a*. — 7. **Si** : used instead of *oui* in reply to a negative question. — 12. **veux-tu de** : vocab., *vouloir de*. — 15. **en** : i.e., *de la vache*. — 24. **huit jours** : vocab. under *jour*.

— Sûr ? Où as-tu l'argent ?

— Je lui ai dit que je retournerais dans huit jours pour chercher l'argent.

— A qui l'as-tu vendue ?

5 — A un patron dans une grande maison. Comme vous l'avez dit, il n'a pas prononcé une seule parole, et j'ai attaché la vache à son bras. J'ai bien fait, n'est-ce pas ?

La mère vit quelle sottise il avait faite et s'aperçut encore mieux qu'il n'était bon à rien.

10 Cette pauvre mère aurait voulu voir son fils prendre femme. Elle lui dit qu'il devrait aller à la messe, où toutes les jeunes filles vont ; qu'il devrait jeter les yeux sur elles et en choisir une belle. Le lendemain, comme c'était un dimanche, il va au troupeau et arrache les yeux à toutes les 15 brebis. Il en remplit toutes ses poches. Il va à l'église et se place sous le porche. Quand une jeune fille sortait, il lui jetait un œil. Comme sa provision était épuisée, il sortit encore une belle jeune fille. Il revient chez lui, et sa mère lui dit :

20 — Eh bien ! as-tu vu quelqu'une qui t'a plu ?

— Oui, oui ; et même après que j'eus fini ma provision d'yeux, il est sorti une belle jeune fille de l'église.

— Quoi ! ta provision d'yeux ?

— Ne m'avez-vous pas dit de leur jeter les yeux ? Je 25 suis allé à notre troupeau et j'ai pris les yeux de toutes les brebis pour les leur jeter.

La mère court au troupeau et voit avec beaucoup de peine que tout le troupeau est ruiné, et que toutes leurs ressources sont détruites. Le chagrin la rend malade et bientôt elle 30 meurt, laissant son fils idiot seul au monde.

5. **patron** : notice double meaning. — 7. **n'est-ce pas** : vocab. under *ne*. — 12. **jeter les yeux** : notice play on the meaning of *jeter*. — 26. **leur** : i.e., *aux jeunes filles*.

LES MUSICIENS DE BRÊME

Un vieil avare possédait un âne. Pendant de longues années, il le fit travailler sans relâche, et voyant que, dans ce rude labeur, le pauvre animal avait perdu ses forces, il ne voulut plus le nourrir. L'âne le quitta et prit la route de Brême, pensant qu'il pourrait trouver un emploi dans la musique de cette ville. 5

En route, il rencontra un chien couché par terre, maigre, souffrant.

— Qu'as-tu donc ? lui dit l'âne. 10

— Hélas ! répond le chien, je suis vieux, j'ai épuisé mes forces au service de mon maître. Maintenant que je ne peux plus chasser, il veut me tuer, et je le fuis, mais comment gagnerai-je ma vie ?

— Viens avec moi. Nous entrerons dans la musique de la ville de Brême, je jouerai de la trompette, et toi, tu battras le tambour. 15

— Oui, cette idée me plaît, dit le chien, et il se met en marche avec l'âne.

Au bord de la route apparaît un chat dans un état piteux. 20

— Eh ! vieille moustache, lui dit l'âne, qu'as-tu donc ? Tu sembles si triste.

— On n'est pas gai, répond le chat, quand on s'attend à être étranglé ou jeté à l'eau, et j'en suis là parce que l'âge m'a affaibli ; parce que je ne suis plus en état de courir après les souris, ma maîtresse pense que je n'ai plus le droit de vivre. J'ai fui sa demeure, mais je ne sais où aller. 25

Adapted from the German tale of J. and W. Grimm. — **1. Brême** (Eng. *Bremen*) : a large German seaport. — **5. route de Brême :** i.e., *route qui mène à Brême*. — **10. Qu'as-tu :** vocab., *qu'avez-vous*, under *avoir*. — **24. j'en suis là** = *je suis dans cet état*.

— Viens avec nous, répond l'âne, tu auras comme nous une place dans la musique de Brême.

— Très bien, ce projet me réjouit.

Un peu plus loin les trois camarades aperçoivent sur le 5 toit d'une ferme un coq qui chantait avec fureur.

— Pourquoi donc, lui dit l'âne, cries-tu si fort ?

— Ah ! répond le coq, demain c'est dimanche. Demain, ma maîtresse a du monde à dîner et ce soir on doit me couper la tête pour me mettre dans le pot au feu. Je chante 10 de toutes mes forces, sachant que c'est pour la dernière fois.

— Viens avec nous, répond l'âne, tu seras admis dans la musique de Brême. Nous ferons un joli concert, nous quatre.

— Volontiers, répond le coq ; je suis content de vivre et 15 de chanter.

Les quatre musiciens ne pouvaient arriver ce jour-là à Brême. Ils s'arrêtèrent dans un bois pour y passer la nuit. L'âne et le chien se couchèrent sous un grand arbre ; le chat et le coq montèrent sur des rameaux. Mais le coq 20 avant de s'endormir se tourna vers les quatre points cardinaux et dit à ses camarades :

— Il doit y avoir près d'ici une maison, car je vois une lumière.

— Allons-y, s'écria l'âne, nous y trouverons peut-être un 25 bon gîte. Ici on est trop mal à son aise.

— Oui, ajouta le chien, et je voudrais bien aussi trouver quelques os à manger.

Les quatre musiciens se dirigèrent vers la lumière découverte par le coq ; à mesure qu'ils avançaient, elle devenait 30 plus brillante, et bientôt ils arrivèrent à une maison habitée par des voleurs et magnifiquement éclairée.

8. me . . . la tête = *ma tête*. Cf. note, p. 17, l. 3. — **22. Il doit y avoir** : vocab. under *avoir*.

L'âne, se dressant sur ses pieds de derrière, regarde par la fenêtre.

— Que vois-tu, grison ? demande le coq.

— Je vois une table couverte d'excellentes choses, et autour de cette table une troupe de voleurs réjouis de ce beau festin. 5

— Ah ! si nous étions à leur place, dit le coq, en agitant sa crête.

— Oui, mais comment faire ?

— C'est difficile.

C'était difficile en effet de chasser de solides gaillards 10 comme ceux qui étaient là en train de vider d'attrayantes bouteilles. Après une grave délibération les quatre pauvres musiciens s'arrêtèrent à un plan assez hardi.

L'âne se lève et pose les deux pieds de devant sur le bord de la fenêtre, le chien monte sur son dos, le chat sur le dos 15 du chien, et le coq sur la tête du chat. L'installation ainsi faite, l'âne se mit à braire, le chien à aboyer, le chat à miauler, le coq à chanter, puis tous quatre s'élançant à la fois, brisant les vitres, se précipitèrent avec un horrible bruit dans la salle du festin. Les voleurs épouvantés par 20 ce tapage, par cette inexplicable irruption, s'enfuirent dans la forêt, pensant que leur maison était envahie par des revenants, ou par de méchants esprits, et les hardis animaux firent un bon repas. Ensuite, ils éteignirent la lumière et s'arrangèrent pour passer tranquillement la nuit. 25

L'âne se coucha sur une litière, le chien derrière la porte, le chat près du feu, le coq se posa sur un perchoir, et tous quatre, fatigués de leur voyage, s'endormirent.

Cependant, le chef des voleurs, humilié de sa fuite et ne voyant plus de lumière, ordonna à un de ses hommes d'aller 30 examiner ce qui se passait dans leur maison.

8. comment faire: vocab. under *comment*. — **14. bord de la fenêtre**: vocab. under *bord*.

Le messager s'avance avec précaution, regarde, écoute, et ne voyant rien, n'entendant aucun bruit, entre dans la maison.

Là, les yeux brillants du chat, subitement réveillé, lui 5 apparaissent comme deux charbons ardents. Il veut y allumer son flambeau. Aussitôt le chat saute sur lui, et lui déchire le visage. Il se sauve et à la porte le chien lui enfonce ses dents dans les jambes. Plus loin, l'âne lui donne un terrible coup de pied, et le coq sur son perchoir 10 chante de toutes ses forces.

Le malheureux s'enfuit à toutes jambes, meurtri, ensanglanté, tremblant de peur, et dit au chef :

— J'ai failli périr : dans la maison une vieille sorcière s'est jetée sur moi, et m'a déchiré le visage avec ses grands ongles 15 aigus ; à la porte il y avait un homme avec un couteau qu'il m'a enfoncé dans les jambes ; plus loin, un monstre noir qui m'a frappé avec une massue, et sur le toit, un juge qui criait :

— Amenez-moi le coquin, pour que j'en finisse avec lui.

20 Après cet émouvant récit les voleurs renoncèrent à rentrer dans leur maison. Les quatre musiciens y vécurent tranquillement.

L'AIGUILLE, LE CHIEN ET LA PRINCESSE

Un roi avait trois fils, et, devenu vieux, il voulut donner 25 le pouvoir à l'un d'eux et vivre tranquillement. Il appela ses trois enfants et il leur dit :

19. finisse : translate this subj. by auxiliary *may*. See App., p. 203, sec. 10.

L'Aiguille, le Chien et la Princesse. — A story from the folk-lore of Lorraine.

— Je suis tout cassé et tout ridé ; je ne peux plus m'occuper des affaires de l'État. Je vous aime également tous les trois et je ne puis me décider à donner la couronne à l'un plutôt qu'à l'autre d'entre vous. Je veux vous imposer une épreuve : celui qui réussira à m'apporter dans un an et 5 un jour l'aiguille la plus fine et le plus gros fil qui puisse la traverser sera roi à ma place.

Les trois frères embrassèrent leur père et prirent chacun un excellent cheval et partirent.

Après un mois leur bourse était vide et les deux aînés se 10 dirent :

— Assommons notre frère et prenons-lui son cheval que nous vendrons pour en avoir de l'argent. Nous serons débarrassés de lui et nous ne craindrons pas qu'il nous enlève la couronne. 15

Ils prirent leurs bâtons et assommèrent le jeune prince, puis ils s'éloignèrent.

Le cadet était étendu sur la route quand une fée vint à passer.

— Ah ! le pauvre garçon ! se dit-elle. Ce serait dommage 20 de le laisser mourir ainsi.

Elle tira un flacon de sa poche et versa sur la tête du jeune prince quelques gouttes d'un baume merveilleux qui pouvait rendre à la vie des gens morts depuis dix ans. A l'instant le jeune homme parut se réveiller et il se sentit 25 tout guéri.

— Oh ! merci, merci, bonne madame ! qui êtes-vous donc ?

— Je suis la Reine des Fées ; j'ai vu qu'on avait voulu te tuer et je t'ai guéri, grâce à un baume que je possède. Mais d'où viens-tu et où vas-tu ? 30

3. **tous les trois** : vocab. under *trois*. — 12. **prenons-lui** (i.e., **à lui**) : vocab., *prendre à*. — 13. **en** : i.e., *de la vente du cheval*. — 14. **nous** (i.e., **à nous**) **enlève** : vocab., *enlever à*.

— Je suis le fils du roi d'Espagne et je voyage à la recherche de l'aiguille la plus fine et du fil le plus gros qui puisse la traverser. Mes frères voyagent dans le même but et ce sont eux qui m'ont laissé pour mort en cet 5 endroit.

— Allons, ne te désole pas ; voici une pomme merveilleuse qu'il te faut conserver avec soin. Retourne chez ton père et, quand tes frères seront rentrés, ouvre la pomme, tu y trouveras ce que tu désires.

10 Le prince remercia la bonne Reine des Fées et retourna au château du roi, où l'on fut tout étonné de le voir entrer seul bien longtemps avant ses frères.

Mais il ne les accusa pas, disant qu'il croyait avoir trouvé avant eux ce qu'il cherchait et qu'alors il était 15 revenu.

Les frères revinrent à leur tour et ils eurent bien peur en revoyant leur frère cadet.

Le jour fixé par le roi arriva, et les deux aînés montrèrent les aiguilles les plus fines qu'ils eussent pu trouver par toute 20 la terre. Cependant quand ils tâchèrent de passer un gros fil par le trou, ils ne purent y réussir.

— Et toi, dit le vieux père, où sont tes aiguilles ?

— Mon père, je n'en ai qu'une, et pour ne pas la perdre je l'ai enfoncée dans cette pomme.

25 Le jeune prince ouvrit la pomme et montra une aiguille aussi fine que les fils que tissent les petites araignées des bois. Puis, prenant un gros cable, il le passa sans difficulté par le trou de l'aiguille.

Le roi était enchanté. Mais les deux frères dirent :

7. **il te faut**: translate *faut* by *must*. See vocab., *falloir*, note. — 13. **croyait avoir** = *croyait qu'il avait*. — 23. **Mon père**: poss. adj. used in addressing relatives ; omit in translation. — 26. **que . . . bois**: construe in translation, *que les petites araignées des bois tissent*.

— Père, il y a quelque tour de magie dans ce prodige ; donnez-nous une autre épreuve afin que nos chances soient égales.

— Si cela est vrai, remettez-vous en route et rapportez-moi le plus petit chien qui soit au monde. 5

Encore une fois, les trois frères quittèrent la ville pour se mettre à la recherche du chien merveilleux.

Au bout d'un mois les deux aînés tuèrent leur frère à coups de poignard, sans tenir compte de la Reine des Fées qui vint presque aussitôt rendre la vie au pauvre jeune 10 homme.

— Bonne Reine des Fées, que je vous suis reconnaissant ! Vous m'avez sauvé deux fois la vie. Je vous en remercie. Mais le chien le plus petit du monde, pouvez-vous me le donner ? 15

— Certainement. Prends cette noix ; tu y trouveras ce que tu désires.

Le prince prit la noix et partit, mais en chemin, il la perdit. Bien désolé, il chercha la fée partout. Enfin il la trouva et lui dit ce qui lui était arrivé. 20

— Voici une pioche, lui dit-elle alors ; fais un trou bien profond ; dans quinze jours tu auras la noix.

Le travail fut bien pénible, car il fallait piocher dans un terrain aussi dur que le roc ; enfin le prince retrouva la précieuse noix. Il revint en hâte au château où ses frères 25 venaient d'arriver.

Ils avaient rapporté des chiens qui étaient merveilleusement petits. Mais quelle ne fut pas leur surprise et leur

2. **soient**: translate this subj. by auxiliary *may*. See App., p. 203, sec. 10. — 8. **à**: vocab., *à* (3). — 13. **m' . . . la vie** = *ma vie*. Cf. note, p. 17, l. 3. — 13. **en remercie**: i.e., *remercie de cela*. Vocab., *remercier de*. — 14. **le plus petit du (de le)**: vocab., *de* (8). — 22. **quinze jours**: vocab. under *jour*.

rage en voyant le chien qui sortit de la noix et qui était gros comme le fruit de l'églantier.

— Il y a encore de la magie ! dirent les deux aînés. Donnez des ordres que nous repartions et que celui qui
5 ramènera la plus charmante princesse soit définitivement roi.

— Cette fois je vous préviens que ce sera la dernière épreuve.

Au bout d'un mois de marche, les deux méchants princes
10 prirent leur frère et lui coupèrent la tête. Mais la bonne fée, qui avait tout vu, lui eut bientôt rendu la vie.

— Que veux-tu de moi ? lui demanda la Reine des Fées.

— Une chose difficile ; ce serait de me donner la plus jolie femme ou princesse de la terre. Or, je ne connais que
15 vous qui puissiez surpasser en beauté les princesses que vont ramener mes deux frères. Je vous aime beaucoup ; mais voulez-vous venir avec moi ?

— Certes, si tu me promets de m'épouser.

— Je le jure.

20 — Alors, au jour fixé, je paraîtrai devant ton père, et j'essaierai de te faire avoir la couronne.

Quand ils revinrent au palais, les fils aînés du roi furent très étonnés de voir leur frère cadet, gai et souriant qui les attendait à la porte.

25 Le lendemain le roi les fit venir et leur dit d'aller chercher les princesses qu'ils avaient choisies.

Celle du fils aîné était belle, mais celle du second était d'une beauté sans exemple.

— Et toi ? dit le roi au cadet.

1. **en voyant** = *quand ils virent.* — 15. **que . . . frères**: construe in translation, *que mes deux frères vont ramener.* — 23. **qui . . . attendait**: translate by pres. part. Cf. note, p. 7, l. 3. — 25. **fit venir** : vocab., *faire venir*, under *venir*.

— Attendez un instant, mon père, je vais appeler la princesse que j'ai trouvée dans mon voyage, et vous pourrez juger de sa beauté.

On entendit comme un bruissement léger, et, sur un char magnifique, traîné par des pigeons blancs et noirs, parut la Reine des Fées. Aussitôt que les deux autres princesses l'eurent aperçue, elles se sentirent laides auprès de la nouvelle arrivée, et elles se cachèrent le visage. Les deux princes étaient atterrés. Ils le furent bien plus quand la Reine des Fées eut raconté au roi ce que ces deux misérables avaient fait à leur jeune frère pour le tuer. A l'instant, le roi ordonna de les chasser du royaume. Comme il l'avait promis, le jeune prince épousa la Reine des Fées et reçut le royaume de son père.

LE CURÉ

Il y avait une fois un curé qui possédait un moulin. Dans ce pays-là, il y avait un roi. Un jour, ce roi fit venir le curé devant lui et lui dit :

— Un curé sait beaucoup de choses et doit en savoir beaucoup. Il faut que vous me disiez trois choses : combien il y a d'ici au ciel, combien je vaux exactement, et ce que j'ai dans l'esprit, et cela dans tel temps, ou sinon je vous ferai mourir.

4. **On . . . bruissement** : translate by passive. See vocab., *on*, note. — 7. **nouvelle (princesse qui était) arrivée.** — 8. **se . . . le visage** : the refl. *se* is often used with the art. instead of a poss. adj. referring to the subject. — 9. **le** : i.e., *atterrés*. Cf. note, p. 17, l. 17. — 13. **l'** : i.e., *qu'il l'épouserait.*

Le Curé. — A story from the folk-lore of the Basque country. — 20. **Il faut . . . disiez** : vocab., *falloir*, note. — 20. **combien il y a** : vocab. under *combien*. — 23. **ferai mourir** : vocab., *faire mourir*, under *mourir*.

Notre curé revient chez lui tristement; les jours suivants, il était encore plus triste. Il se promenait autour du moulin. Le meunier, le voyant et remarquant sa tristesse, lui dit une fois :

5 — Qu'avez-vous, monsieur? Pour être devenu si triste, vous devez être dans la peine. Dites-la-moi.

— Bah ! en vous le disant, je n'y gagnerais rien.

Le terme fixé approcha, et le curé maigrissait de chagrin à vue d'œil. Le meunier lui dit un jour :

10 — Monsieur, dites-moi ce que vous avez. J'y remédierai certainement.

Le temps fixé finissait le lendemain; pensez dans quel état était notre curé ! Il dit à son meunier ce que lui avait demandé le roi, ajoutant qu'il avait cherché dans tous les 15 livres, sans avoir rien appris, et qu'il lui faudrait mourir. Le meunier lui dit :

— Si vous voulez me donner le moulin, je prendrai votre soutane, et j'irai devant le roi à votre place.

Notre curé aurait bien donné dix moulins, s'il les avait 20 eus. Il lui répond donc que oui certainement, et il lui donne sa soutane.

Notre meunier s'en va à sa maison et dit à sa femme de lui dévider en un peloton tout le fil qu'elle avait à la maison. Le lendemain, il part avec son peloton sous sa soutane; 25 mais vers le milieu du peloton il avait fait une marque avec un petit nœud ; il arrive chez le roi. Le roi fut content de le voir. Notre faux curé lui dit :

2. **promenait**: cf. note, p. 5, l. 8 (*allait*). — 5. **Qu'avez-vous**: vocab. under *avoir*. — 7. **y** (i.e., à cela) **gagnerais**: vocab., *gagner à*. — 10. **vous avez**: vocab., *qu'avez-vous*, under *avoir*. — 10. **y** (i.e., à cela) **remédierai**: vocab., *remédier à*. — 12. **finissait**: i.e., *passait et allait finir*. — 15. **rien**: *ne* omitted after *sans*. — 15. **il lui faudrait**: vocab., *falloir*, note. — 20. **que oui**: i.e., *qu'il le lui donnerait;* omit *que* in translation.

— Voici juste, juste la mesure exacte du chemin qu'il y a d'ici au ciel ; si vous ne le croyez pas, vérifiez-le vous-même. Vous voulez aussi savoir combien vous valez. Eh bien ! notre Seigneur bien-aimé a été vendu pour trente pièces d'argent ; vous ne pensez sans doute pas valoir davantage 5

Le roi demeura stupéfait de son grand esprit.

— Vous voulez aussi que je vous dise ce que vous avez dans la pensée. Vous croyez que c'est le curé d'avant ; mais je ne le suis point, et vous pensez à tout ce que je vous ai dit.

Le roi admirait la science de ce curé. Le meunier lui dit 10 qui il était, et le roi lui dit que c'est lui qui devait être curé, qu'il l'avait bien mérité par sa science. On renvoya l'autre curé, et on l'installa à sa place.

Il fallait de temps en temps que les curés prêchassent ; une de ces époques arriva. Notre meunier monte en chaire 15 et se met à dire :

— Comme les autres, comme les autres, comme les autres, et ainsi de suite pendant une heure en tapant sur la chaire.

Quand les offices furent terminés, les gens se rendirent chez le roi pour se plaindre. Quel curé leur avait-on envoyé ? 20 Pendant une heure il n'avait fait que leur crier : « Comme les autres ! »

Le roi leur répondit :

— S'il a dit comme les autres, il a fait beaucoup et j'en suis content. 25

Il vint tant de gens pour se plaindre que le roi ordonna à son portier de faire mettre en prison tous ceux qui

5. pensez . . . valoir = *pensez . . . que vous valez.* — 8. le curé d'avant : i.e., *le curé qui est venu auparavant.* — 9. le : i.e., *ce curé.* — 9. pensez : cf. note, p. 2, l. 14. — 12. On . . . curé ; — 13. on l'installa : translate these two clauses by passive. See vocab., *on*, note. — 14. Il fallait . . . prêchassent : vocab., *falloir*, note. — 26. Il : vocab., *il* (2). — 27. faire mettre : vocab., *faire* (3).

viendraient réclamer contre ce curé. La paix fut ainsi vite rétablie.

Quelques jours après, notre meunier est appelé pour prêcher dans une paroisse voisine. Il se trouva dans un 5 grand embarras. Que fit-il? Il monta en chaire et dit pour commencer: "Celui qui m'entendra sera sauvé, et celui qui ne m'entendra pas sera damné."

Alors il se mit à remuer les lèvres et à frapper sur la chaire, mais personne ne pouvait rien comprendre. Une 10 vieille femme se réveilla comme le sermon finissait et dit en se frottant les yeux:

— Qu'il a bien prêché! quelles belles paroles il a dites!

Tous furent étonnés de voir qu'elle avait entendu, et ils restèrent cois désormais. Notre nouveau curé vécut et 15 devint très riche avec sa cure et son moulin tandis que l'autre était devenu pauvre et se voyait abandonné de tous.

LE MENTEUR

Il y avait une fois un roi qui avait une fille si bien élevée qu'elle ne donnait de démenti à personne, et il promit de la 20 donner en mariage à celui qui pourrait lui faire dire: "Tu en as menti." Comme la princesse était jolie, il vint de tous côtés des gens pour tenter l'aventure; mais aucun ne réussit.

Un garçon de ferme, qui se nommait Jean, se dit:

— Il faut que j'essaie d'avoir la princesse.

25 Il mit ses habits de dimanche et vint au palais du roi.

— Bonjour, Sire, lui dit-il.

11. se . . . les yeux = *ses yeux*. Cf. note, p. 17, l. 3. — **12. Qu'il . . . prêché**: construe in translation, *que bien il a prêché!* — **12. dites**: past part. f. pl. of *dire*.

Le Menteur. — A story from the folk-lore of Brittany.

— Bonjour, Jean, lui répondit le roi.

— Où est la princesse ?

— Elle se promène dans mon jardin, est-ce que tu voudrais lui faire dire : "Tu en as menti"?

— Je ne sais pas, répondit-il, mais je voudrais bien lui parler. 5

— Va, lui dit le roi.

Jean se rendit au jardin, et il trouva la fille du roi :

— Bonjour, ma princesse, lui dit-il.

— Bonjour, Jean. 10

— Vous faites une petite promenade dans le jardin?

— Oui, je regarde les abeilles de mon père.

— Mon père en a aussi ; il ne sait pas le nombre de ses ruches, mais il sait le nombre de ses abeilles.

— Cela se peut bien, répondit la princesse. 15

— C'est bien vrai, ma princesse. Un jour il les avait comptées et il lui en manquait une. Il monta à cheval et se mit à la recherche de son abeille ; il la trouva qui venait avec un seau d'eau sous chaque aile. Il prit les deux seaux et les mit sur le dos du cheval, mais ils coupèrent notre 20 cheval en deux.

— Cela se peut bien, Jean.

— C'est bien vrai, ma princesse. Mon père coupa une gaule de coudrier et rattacha les deux morceaux de notre cheval ; il le laissa dans notre prairie, où il pâtura pendant 25 sept ans.

— Cela se peut bien, Jean.

— C'est bien vrai, ma princesse. Au bout des sept ans, quand j'y retournai, cette gaule de coudrier avait si bien poussé, qu'elle montait jusqu'au ciel. 30

3. **est-ce que tu voudrais** = *voudrais-tu ?* — 17. **il lui . . . manquait** : vocab., *il me manque*, under *manquer*. — 18. **qui venait** : translate by pres. part. Cf. note, p. 7, l. 3.

— Cela se peut bien, Jean.

— C'est bien vrai, ma princesse. Je grimpai par les branches, je remplis mes poches de noisettes, et j'entrai enfin dans le paradis, mais pendant que j'y étais, le cheval qui
5 pâturait avait changé de place, la tige de coudrier ne se trouvait plus à côté du trou par où j'y étais entré, et je restai dans le paradis sans savoir comment j'en sortirais. Je me mis à jeter de si grands cris que tous les saints eurent pitié de moi.

10 — Cela se peut bien, Jean.

— C'est bien vrai, ma princesse. Il y avait une sainte qui sassait du blé noir pour faire de la galette, et elle m'a tressé une corde avec le bran.

— Cela se peut bien, Jean.

15 — C'est bien vrai, ma princesse. Je descendis le long de la corde, mais elle n'était pas assez longue; elle était trop courte de quarante pieds au moins. Je me suis laissé tomber et ma tête s'est enfoncée dans la terre entre deux cailloux. Je n'ai pu arracher ma tête; il m'a fallu aller au moulin voisin
20 chercher des marteaux pour casser les cailloux et retirer ma tête. Quand je revins, il y avait des corbeaux qui tâchaient de l'emporter; je leur ai jeté mes marteaux et il est sorti des oiseaux un tas de plumes plus grand que votre château.

— Cela se peut bien, Jean.

25 — C'est bien vrai, ma princesse. Pendant que j'étais au moulin, on arrêta un voleur; je ne l'ai dit à personne autre que vous, mais c'était votre frère qui était le voleur.

— Tu en as menti, Jean, s'écria la princesse; je n'ai pas de frère.

30 Le roi, qui les écoutait, sortit de sa cachette et dit à Jean :

— Tu es fin, toi, et tu as réussi; tu auras ma fille.

16. **trop courte de quarante pieds**: vocab., *de* (10). What is the idiomatic English expression?

SAINT CRÉPIN ET LE DIABLE

Il y a bien longtemps saint Crépin et le diable réunirent leurs économies et achetèrent une grande pièce de terre. Comment se fit-il que saint Crépin eût songé à s'associer avec le démon ? Je n'en sais rien. Toujours est-il qu'ils avaient acheté un beau champ et qu'ils étaient convenus d'en partager les produits. Le diable, se croyant bien fin, demanda pour sa part de la première année tout ce qui pousserait hors du sol, donnant le reste au saint homme. Saint Crépin fit mine de consentir niaisement à cette singulière demande, et il se promit bien de jouer quelques bons tours au diable.

Saint Crépin alla à la ville, en rapporta de la graine de navets et ensemença le champ commun. Bientôt les navets couvrirent le sol de leurs larges feuilles vertes, et grossirent dans la terre jusqu'à se toucher.

Le diable vint trouver le saint et réclamer sa part de la récolte. Crépin le conduisit au champ et se mit à arracher les navets. Le diable l'aida dans ce travail, et, à la fin, voyant le saint faire un tas de feuilles coupées, il demanda à son associé ce qu'il comptait faire de ces feuilles.

— Mais, c'est ta part, il me semble ! N'as-tu pas demandé tout ce qui sortirait du sol ? Les feuilles t'appartiennent et les navets sont à moi.

Stories of this type, in which the devil is portrayed as stupid and easily duped, are very common in the folk-lore of Picardy, from which this is taken. — 1. **Crépin:** Eng. *Crispin.* — 2. **Il y a:** vocab., *il y a* (2), under *y.* — 5. **Toujours est-il qu':** vocab. under *toujours.* — 7. **en . . . les produits** = *ses produits.* — 16. **jusqu'à se toucher** = *jusqu'à ce qu'ils se touchassent les uns les autres.* See vocab. under *un.* — 24. **sont** = *appartiennent.*

— Oh! cette année, pensa le diable, il ne m'y reprendra plus ; je demanderai tout ce qui viendra dans le sol.

Et il fit comme il venait de penser.

Saint Crépin retourna à la ville, en rapporta un grand 5 boisseau de blé et le sema dans le champ. Le blé germa, sortit de terre, poussa, poussa, et bientôt il se trouva prêt à être fauché, lié et battu.

Le diable, étant revenu chercher sa part de la récolte, n'obtint que le chaume et quelques racines qui n'étaient 10 bons à rien. Cela était loin de le satisfaire, et il alla tout furieux trouver le saint pour lui proposer d'autres arrangements.

— Voyons, que veux-tu? lui demanda Crépin.

— Je veux cultiver le champ moi-même. J'y sèmerai une 15 plante que je choisirai. Si tu m'en dis le nom dans trois mois, le champ sera à toi tout seul ; sinon, il m'appartiendra. Cela te convient-il ?

— Oui, c'est convenu.

Le diable s'en alla dans un pays lointain et en rapporta 20 une plante inconnue du saint : la lentille. Il en sema dans le champ et attendit les trois mois.

Les lentilles germèrent, sortirent de terre, poussèrent et couvrirent le champ ; le saint était en grand danger de perdre la partie, car, malgré toutes ses recherches, il n'avait 25 pu trouver le nom de cette plante inconnue semée par le diable.

Quelques jours avant l'expiration des trois mois, Crépin, se levant pendant la nuit, alla se rouler au milieu du champ de lentilles et revint se coucher tranquillement. Puis, le 30 lendemain, il dit au diable :

— Hier soir, une grosse bête noire est allée dans ton champ ; elle y a même écrasé beaucoup de plants de cette

15. en . . . le nom = *son nom.*

herbe que tu y as semée. Fais bonne garde ; autrement il ne t'en restera plus.

—Je n'y manquerai pas, et je te remercie de ton bon avis.

Le soir venu, le diable alla se cacher auprès du champ, tandis que saint Crépin se roulait dans un grand tas de plumes après s'être plongé dans un tonneau de mélasse. Ainsi déguisé, il entra dans le champ. 5

Le diable ne put reconnaître le saint et fut très surpris de voir un tel animal se rouler dans ses lentilles. 10

— Quelle est donc cette bête qui vient écraser mes lentilles? s'écria-t-il.

Saint Crépin en savait assez ; il courut à la rivière et se débarrassa de la mélasse et des plumes dont il s'était couvert, puis il rentra chez lui et se coucha. 15

Le lendemain, le diable vint le trouver.

— Les trois mois se sont écoulés, Crépin, et je viens te demander le nom de la plante que j'ai semée dans le champ.

— As-tu vu la bête, hier soir?

— Ce n'est pas cela que je te demande. Sais-tu le nom de la plante? 20

— Peut-être. Je vais te dire trois noms. Si le véritable n'y est pas, le champ est à toi. Je commence: premier, lin?

— Ce n'est pas cela, pauvre Crépin !

— Deuxième, luzerne ? 25

— Pas encore ; la pièce de terre est presque à moi.

— Oh! bien, alors! Il ne faut pas se tromper cette fois! Troisième, lentille ?

— Je suis joué ; adieu, Crépin, sans rancune; le champ est à toi. Tu es plus fin que moi. 30

5. **Le soir venu** = *quand le soir fut venu.*—27. **Il . . . tromper**: vocab., *falloir*, note. As no indir. obj. is expressed, supply subject from the context.

LES VOLEURS ET LE MULET

Un jour, deux amis causaient de la difficulté des temps à l'ombre d'un chêne dans un endroit désert. Le hasard amène en cet endroit un pauvre bûcheron, dont l'air, plein
5 de bonhomie, annonçait une âme niaise. Aussitôt, nos compères pensent à l'exploiter.

Le bûcheron marchait tranquillement, la tête baissée et tenant à la main la bride de son mulet qui happait, çà et là, une touffe d'herbe derrière son maître.

10 — Alerte ! dit un des compères à son compagnon, suis-moi ! Et il se glisse près du mulet, lui enlève prestement la bride et se la passe autour du cou, tandis que l'autre saute en selle et disparaît.

Le bûcheron, qui ne s'était aperçu de rien, continuait son
15 chemin sans penser à mal, quand, tout à coup, il sent une secousse; il se retourne promptement, mais que voit-il? Un homme à la place de son mulet ! L'étonnement, la crainte glacent ses sens. Le larron ne lui laisse pas le temps de la réflexion et dit d'une voix lamentable :

20 — Combien je te dois de remerciements, ô toi qui, par tes vertus, es cause de ma délivrance !

— Comment cela ? dit le bûcheron.

— Oui, reprend l'autre, pour me punir d'avoir insulté ma mère, Dieu m'avait changé en mulet; mais il a eu pitié de
25 moi, à cause de ton honnêteté. Maintenant, je t'appartiens, fais de moi ce que tu voudras.

Le bûcheron ne sait trop que répondre et dit au larron :

— Je ne puis te garder; je suis pauvre, et puisque Dieu

A story from the folk-lore of Algeria. — **20. Combien . . . de remerciements**: construe in translation, *combien de remerciements je te dois.* — **27. que**: obj. int. pron.

t'a délivré, je ne veux pas aller contre sa volonté. Va retrouver ta mère.

A quelques jours de là, le bûcheron, s'étant rendu au marché voisin, rencontra son mulet qu'un individu mettait en vente. Il resta un moment interdit, craignant de s'être trompé ; puis, d'un air de compassion, il s'approcha de l'animal et lui dit bas à l'oreille :

— Tu as donc encore insulté ta mère ?

LA CHAPELLE BLANCHE

— Dis encore, Suzon, comme c'est beau, la messe de minuit ; dis encore !

C'était la veille de Noël. Les parents de Pierrot venaient de rentrer des champs ; la femme trayait les vaches, l'homme rangeait ses outils dans la grange, et Pierrot, en attendant le souper, était assis sur son petit escabeau, au coin de la grande cheminée de la cuisine, en face de sa sœur Suzon.

Il tendait ses mains à la flamme pétillante et claire ; ses mains et sa figure ronde étaient toutes roses, et ses cheveux étaient couleur d'or. Suzon, très grave, tricotait un bas de laine bleue. Sur le grand feu la marmite chantait, et le couvercle laissait échapper un peu de vapeur blanche qui sentait les choux.

— Dis encore, Suzon, comme c'est beau.

— Oh ! fit Suzon, il y a tant de cierges qu'on se croirait en paradis. Et puis on chante des cantiques si jolis, si jolis ! Et puis, il y a l'enfant Jésus, habillé de belles hardes, oh ! belles ! et couché sur la paille ; et la sainte Vierge en robe bleue, et saint Joseph avec son rabot, tout en rouge ;

La Chapelle blanche. — 10. comme c'est beau : construe in translation, *comme beau c'est.* **— 14. en attendant =** *pendant qu'il attendait.*

et puis les bergers avec beaucoup de moutons. Et puis l'âne et la vache, et puis les trois rois en habits de soldat, avec de grandes barbes, et ils apportent à l'enfant Jésus de si belles choses. Et puis les bergers lui apportent des
5 cadeaux. Et alors les bergers, et les rois, et monsieur le curé, et l'âne et la vache, et les enfants de chœur et les moutons demandent à l'enfant Jésus sa bénédiction. Et puis, il y a des anges qui apportent des étoiles.

Suzon avait été l'autre année à la messe de minuit et
10 peut-être croyait-elle y avoir vu tout cela. Pierrot l'écoutait d'un air de ravissement, et, quand elle eut fini :

— Je veux aller à la messe de minuit, dit l'enfant.

— Tu es trop petit, fit la mère qui entrait. Tu iras quand tu seras grand, comme Suzon.

15 — Je veux ! dit Pierrot en fronçant les sourcils.

— Mais, mon pauvre petit gars, l'église est trop loin, et il neige dehors. Si tu es sage et si tu dors bien, tu entendras la messe de minuit, sans sortir de ton lit, dans la chapelle blanche.

20 — Je veux ! répéta Pierrot en serrant ses petits poings.

— Qui est-ce qui dit : Je veux ? fit une grosse voix.

C'était le père. Pierrot n'insista pas. C'était un enfant très sage, qui comprenait déjà que le mieux est d'obéir, quand on ne peut pas faire autrement.

25 On se mit à table. Pierrot mangea sans appétit. Il ne disait rien et songeait.

— Suzon, va coucher ton petit frère !

L'enfant couché et bordé, Suzon ferma les rideaux de la couchette :

5. **monsieur** : used to show respect ; omit in translation. — 9. **l'autre année** = *l'année précédente*. — 10. **croyait-elle y avoir** = *elle croyait qu'elle y avait*. Inverted because *peut-être* introduces the clause. — 21. **Qui est-ce qui** = *qui ?* — 22. **C'était un enfant** : vocab., *ce*, pron. (3).

— Tu verras, dit-elle, comme c'est joli, la messe de minuit dans la chapelle blanche.

Pierrot ne répondit pas.

Il ne s'endormit point. Il ne voulait pas dormir et restait les yeux grand ouverts. 5

Il écoutait le va-et-vient de ses parents dans la cuisine, puis la voix aiguë de Suzon ânonnant les contes d'un vieil almanach. A un moment, il lui sembla qu'on mangeait des marrons, et il devint encore plus triste.

Un peu après, sa mère entra dans la chambre, entr'ouvrit 10 ses rideaux, se pencha sur lui. Mais il ferma les yeux et ne bougea point.

Enfin il entendit qu'on sortait, qu'on fermait les portes; puis le silence. Alors Pierrot descendit de sa couchette.

Il chercha ses hardes dans l'obscurité. Ce fut un long 15 travail. Il trouva sa culotte et sa blouse, mais point son gilet. Il s'habilla comme il put et passa sa blouse à l'envers; et, quoique ses petits doigts se fussent donné beaucoup de peine, aucun bouton n'était dans sa boutonnière.

Il ne put trouver qu'un de ses bas et, appuyé contre le 20 mur, il le mit tout de travers, le talon faisant une bosse; de sorte que le petit pied n'entrait qu'à moitié dans l'un des petits sabots de frêne, et que le petit pied nu jouait dans l'autre sabot.

A tâtons, il découvrit la porte de la chambre, puis traversa 25 la cuisine qu'éclairait, par la fenêtre sans rideaux, la froide lueur de la nuit neigeuse.

Très subtil, Pierrot n'alla point vers la porte qui donnait sur la rue et qu'il savait fermée à clef. Mais il ouvrit facilement celle qui menait de la cuisine dans l'étable. 30

17. comme il put = *aussi bien qu'il put*. — 23. que: i.e., *de sorte que*. Used to avoid repetition. — 26. qu'éclairait . . . neigeuse: construe in translation, *que la froide lueur . . . éclairait par . . .* — 29. savait (être) fermée

Une vache remua dans sa litière. Une chèvre se leva et, tirant sur sa corde, vint lécher les mains de Pierrot en faisant "mée!" d'un ton plaintif et doux. Elle semblait lui dire :

— Reste avec nous où il fait chaud. Que vas-tu faire, si 5 petit, dans tant de neige?

A la faible clarté d'une lucarne tapissée de toiles d'araignée, il put, en se dressant sur la pointe des pieds, tirer le verrou intérieur de la porte de l'écurie.

Brusquement, il se trouva dehors, dans la blancheur pro- 10 fonde et glacée.

La maison des parents de Pierrot était à l'écart, à mille pas de l'église. On suivait d'abord un chemin bordé de vergers, puis on tournait à droite et l'on avait devant soi le clocher du village.

15 Pierrot, sans hésiter, se mit en marche.

Tout était blanc de neige, la route, les buissons et les arbres des clos. Les pommiers étaient aussi blancs que si on eût tendu sur eux les draps pesants d'une lessive. Et la neige tourbillonnait dans l'air comme la balle légère que 20 secoue un van.

Pierrot enfonçait dans la neige jusqu'aux chevilles; ses petits sabots s'alourdissaient de neige; la neige poudrait ses cheveux et ses épaules. Mais il ne sentait rien, car il voyait au bout de son voyage, dans une grande lumière d'or, 25 l'enfant Jésus et la Vierge et les trois rois, et les anges qui ont des étoiles dans leurs mains.

Il allait, il allait, comme attiré par la vision. Mais déjà il marchait moins vite. La neige l'aveuglait; elle emplissait de sa ouate le ciel entier. Il ne reconnaissait rien, il ne 30 savait plus où il était.

Maintenant ses petits pieds pesaient comme du plomb; ses mains, son nez, ses oreilles lui faisaient grand mal; la

19. que . . . van: *que* is object; *van* is subject.

neige lui entrait dans le cou, et sa blouse et sa chemise étaient toutes mouillées.

Une pierre le fit tomber; il perdit un de ses sabots. Il le chercha longtemps, de ses mains gourdes, à genoux dans la neige. 5

Et il ne voyait plus l'enfant Jésus, ni la Vierge, ni les rois, ni les anges qui portent des étoiles.

Il eut peur du silence, peur des arbres voilés de blanc qui crevaient çà et là l'immense tapis de neige et qui ne ressemblaient plus à des arbres, mais à des fantômes. 10

Son cœur se serra d'angoisse. Il pleura et cria à travers ses larmes:

— Maman! maman!

La neige cessa de tomber.

Pierrot, en regardant tout autour de lui, aperçut le clocher 15 pointu et les fenêtres de l'église, toutes flambantes dans la nuit.

Sa vision lui revint, et la force et le courage. Là, c'était là, la merveille désirée, le beau spectacle de paradis!

Il n'attendit pas le tournant du chemin, mais il marcha 20 tout droit vers l'église illuminée.

Il roula dans un fossé, s'y heurta contre une souche et y laissa son autre sabot.

A travers champs, clopin-clopant, l'enfant se traîna, les yeux fixés sur la lueur, mais il allait toujours plus lentement. 25 L'église, grandissante, se rapprochait. Des voix arrivaient jusqu'à Pierrot:

Venez, divin Messie.

Les mains en avant, les yeux dilatés par l'extase, soutenu seulement par la beauté de son rêve plus proche, il entra dans 30 le cimetière qui entourait l'église. La grande fenêtre ogivale

25. **toujours plus** = *de plus en plus.*

étincelait au-dessus du portail. Là, tout près, quelque chose d'ineffable s'accomplissait. Les voix chantaient:

J'entends là-bas dans la plaine
Les anges descendus des cieux . . .

5 Petit-Pierre allait en trébuchant, de tout ce qui restait de force à son petit corps épuisé, vers cette gloire et vers ces cantiques.

Tout à coup il tomba au pied d'un buisson encapuchonné de neige; il tomba les yeux clos, subitement endormi, et 10 souriant au chant des anges. Les voix reprirent:

Il est né, le divin Enfant!

Au même moment, la descente molle et silencieuse des blancs flocons recommença. La neige recouvrit le petit corps de ses mousselines lentement épaissies.

15 Et c'est ainsi que Pierrot entendit la messe de minuit dans la chapelle blanche.

IL FAUT MOURIR

Il y avait un grand savant, si savant, que personne au monde ne pouvait lui être comparé.

20 Après avoir beaucoup étudié à Rome, il voulut une dernière fois revoir sa mère, qui était bien vieille, et qui était restée dans un village fort éloigné.

Un jour le savant, qui s'appelait Grantesta, se mit en route.

1. quelque chose d': cf. note, p. 5, l. 17. — **4. Les anges (qui sont) descendus.** — **5. de tout ce qui restait de force** = *de toute la force qui restait.* — **14. épaissies**: translate by pres. part.

Il faut mourir. — A story from the folk-lore of Corsica. — **23. Grantesta**: i.e., *Grande tête.*

Après avoir longtemps marché, il rencontra un pauvre vieillard qui lui demanda:

— Où vas-tu ?

— Que t'importe ?

— C'est que si tu allais de mon côté, je voudrais faire la route avec toi. 5

— Je ne marche pas avec un misérable mendiant de ton espèce.

— Je suis vieux et tu es jeune, aide-moi à marcher.

— Suis-je ton domestique ? Marche ou reste ; qu'est-ce que cela me fait ? Ne sais-tu pas que je suis Grantesta le savant ? 10

— Oui, je le sais, orgueilleux insensé, dit le mendiant transformé aussitôt en un beau jeune homme, mais sache que ta science ne te servira de rien. Tu te moques des pauvres, tu méprises les vieillards ; eh bien ! je te le dis, tu n'es pas immortel et de ton nom il ne restera pas le plus vague souvenir. 15

— Que dis-tu ? s'écria le savant, et quelles paroles viens-tu de prononcer ? Moi, mourir ! Moi, périr comme le plus misérable des hommes après m'être élevé si fort au-dessus des plus intelligents ! Non, je n'accepte point ton arrêt ! A l'instant même je cours à la recherche d'une terre où l'on ne meure point, où tout soit éternel. 20

— Grantesta, tu mourras.

Mais le savant ne l'écoutait déjà plus. Oubliant sa mère qu'il n'avait point encore vue, le voilà fuyant, fuyant toujours pendant des semaines et des mois. 25

Il s'arrête enfin dans un endroit entouré de hautes montagnes, où, la nuit, il voit ces mots écrits en caractères de feu : " Ici on ne meurt jamais." 30

5. **C'est que** = *il m'importe parce que.* — 7. **de ton espèce** = *comme toi.* — 10. **qu'est-ce . . . fait** = *que m'importe cela ?* — 29. **la nuit** = *pendant la nuit.*

— J'ai trouvé ! s'écria le savant. J'ai fini par découvrir cette terre tant désirée ; me voilà immortel.

Et, joyeux, il se mit à admirer ce pays béni, où la richesse du sol égalait la douceur du climat.

5 Les jours, les mois, les années s'écoulèrent. Grantesta, heureux, se croyait immortel.

Un matin, pourtant, il fut réveillé par une tempête effroyable. Dans cette vallée charmante, si tranquille d'habitude, les arbres se tordaient sous les efforts du vent ; 10 d'épaisses nuées toutes noires tourbillonnaient dans le ciel: on aurait dit que la terre allait être anéantie.

Tout à coup, le vent cessa, le ciel devint clair et le soleil se remit à briller de tout son éclat.

Grantesta était encore émerveillé de ce changement subit, 15 lorsqu'au loin, tout au loin, il aperçut un être informe qui s'approchait de lui avec la rapidité de l'éclair.

C'était un monstre hideux, ayant les ailes de l'aigle, la tête du lion et les pattes du tigre.

Il arrivait, les ailes largement déployées, et tenant dans 20 ses griffes un cadavre.

Arrivé près de Grantesta, le monstre se laissa tomber à terre, prit un grain de sable dans son bec et disparut aussi rapidement qu'il était venu.

Étonné, le savant demanda :

25 — Que viens-tu faire ici, monstre horrible, qui jette l'épouvante dans mon cœur, et pourquoi ce grain de sable que tu viens d'enlever?

A peine eut-il achevé ces mots, qu'un énorme rocher lui répondit:

30 — Il vient accomplir son œuvre de destruction et disperser aux quatre coins du monde les débris de ces montagnes.

1. **fini par**: vocab., *finir par*. — 2. **me voilà**: vocab. under *voilà*. — 28. **qu'**: vocab., *que*, conj. (3).

Tout ici-bas ne périra que lorsque ces monts qui élèvent encore leur tête dans les nues seront au niveau de l'immense plaine qui est à leurs pieds.

— Eh quoi! tout ici n'est donc point éternel? s'écria Grantesta étonné.

— Non; mais ne t'inquiète de rien, mortel fortuné; des millions de millions d'années s'écouleront avant que tes yeux se ferment à la lumière.

— Cela ne me suffit pas. Je veux l'éternité et non une vie plus ou moins longue. Que m'importe l'existence, si ces montagnes doivent disparaître un jour!

Et à travers les monts et les vallées, voilà de nouveau marchant, courant, fuyant toujours, Grantesta le savant! Il cherche encore le pays où l'on ne meurt jamais.

Depuis bien longtemps il voyageait ainsi, lorsqu'il arriva sur les bords d'un lac immense qui était plus grand qu'une mer.

On ne peut rêver quelque chose d'aussi beau que ces rives fortunées; les fleurs avaient plus d'éclat et les arbres étaient chargés de fruits délicieux.

En parcourant ce pays, Grantesta trouva un chêne immense, si grand que toute une ville aurait pu être à son ombre.

Il était là, plein d'admiration pour cette puissante nature, lorsqu'une voix stridente se fit entendre; une branche du colosse parlait ainsi:

— Et depuis quand, vil mortel, oses-tu fouler le sol où toute chose est aussi immuable que le monde?

— Chêne orgueilleux, tout ce qui est ici est donc immortel!

— Oui.

15. **depuis . . . voyageait**: translate *voyageait* by pluperf. See vocab., *depuis*, note *b*. — 24. **fit entendre**: translate *entendre* by passive. See vocab., *faire*, note *a*. — 26. **depuis . . . oses-tu**: translate *oses* by perf. See vocab., *depuis*, note *a*.

— Eh bien ! alors je ne te crains point; tu ne peux m'arracher la vie.

A peine eut-il prononcé ces paroles, qu'un bruit terrible se fit entendre.

5 Le ciel fut traversé par des éclairs, et de longues bandes noires se montrèrent au-dessus de sa tête. Une tempête effroyable éclata, la terre trembla, et ce beau pays fut dévasté en un instant.

Grantesta eut peur. Il levait vers le ciel ses regards sup-10 pliants, lorsqu'au milieu d'un tourbillon de feu il aperçut tournoyant, effrayant à voir, un oiseau noir qui vint s'abattre à quelque distance de lui, sur les bords du lac.

Cet oiseau prit une goutte d'eau dans son bec et se disposait à partir, quand le savant lui adressa ces paroles:

15 — Qui que tu sois, réponds au plus malheureux des hommes; dis-moi pourquoi, seul entre tous les animaux de ces vallées, viens-tu t'abreuver de ces eaux? Pourquoi ta venue est-elle annoncée d'une manière aussi terrible?

— Je suis le messager de la mort. Je viens ici tous les 20 mille ans enlever à cette mer une goutte de son eau, et il est écrit que tout ce qui est ici ne périra que le jour où tout sera complètement desséché.

— L'arbre a donc menti? Ne m'a-t-il pas dit que l'éternité était promise à tout ce qui habiterait ces lieux?

25 — Non, l'arbre n'a pas menti; la masse d'eau que je dois enlever goutte à goutte et tous les mille ans est tellement grande que l'on peut, sans mentir, se croire immortel.

— Mais un moment viendra où ton dernier voyage sera le signe de ma mort.

30 — Oui.

— Eh bien! moi, je ne veux pas mourir! Je ne veux pas reconnaître ta puissance! Dis-moi, y a-t-il un lieu

15. **Qui que**: vocab. under *qui*, rel.

que tu ne puisses visiter, un lieu où tout soit éternel, éternel !

— Il y en a un ; mais je ne puis te dire où il se trouve.

— Je le chercherai.

Et Grantesta se mit en route. 5

Beaucoup de jours et de nuits s'étaient écoulés depuis son départ des bords du lac enchanté, lorsqu'un soir le pauvre savant rencontra une dame charmante qui lui demanda :

— Où vas-tu ?

— A la recherche du pays où l'on ne meurt jamais. 10

— Veux-tu me suivre, si je t'y conduis ?

— Volontiers.

Un superbe carrosse traîné par sept chevaux ailés parut au même instant, et Grantesta et la fée, car il avait rencontré une fée, disparurent dans les airs. 15

— Où me conduis-tu, puissante magicienne ?

— Ne cherches-tu pas le pays où l'on ne meurt jamais ?

— Oui.

— Eh bien ! nous y allons.

— Cette contrée après laquelle j'ai tant couru n'était 20 donc pas sur terre, et il fallait parcourir le ciel pour la rencontrer ?

— Oui, et jamais tu ne l'aurais trouvée si je n'étais pas venue à ton secours.

Grantesta et la fée arrivèrent enfin dans le pays où l'on 25 ne meurt jamais.

Là se trouvaient toutes sortes d'animaux doux et pleins d'intelligence ; au moindre signe ils accouraient, et l'on pouvait se faire conduire dans toutes les parties de ces lieux enchantés. 30

Pendant longtemps, Grantesta et sa compagne vécurent heureux. Des années s'étaient écoulées, et le savant se croyait encore dans sa jeunesse.

Une fois pourtant il se souvint encore de sa mère et il voulut la revoir.

La fée essaya, mais vainement, de le détourner de son projet, Grantesta voulait toujours partir.

5 — Eh bien ! dit un jour la fée, prends ce cheval ailé, c'est le plus beau de tous ceux que je possède. Rapidement, il te conduira sur terre. En te laissant conduire, tu pourras aller chercher ta mère et revenir bientôt ici. Mais prends garde, prends garde surtout de quitter ta monture si tu ne 10 veux pas périr sur l'heure.

Grantesta monta à cheval et partit aussi rapidement que le vent.

Après trois jours et trois nuits, il arriva sur terre ; là, il n'eut plus qu'à se laisser conduire pour arriver à son village 15 qu'il eut bien de la peine à reconnaître, tant il était changé.

Il s'informa de sa mère ; aucun ne put lui répondre, personne ne l'ayant jamais connue.

— Quoi ! disait-on, les Grantesta ? Il n'y a jamais eu dans le pays de famille s'appelant ainsi.

20 — Vous ne vous rappelez pas le grand savant dont on a tant parlé il n'y a pas bien longtemps, et qui est né dans ce village ?

— Vous voulez rire, mon bon monsieur, cet homme n'a jamais existé.

25 Bien triste, Grantesta se remit en route pour aller retrouver la fée.

Il trottait et galopait depuis beaucoup de jours et de

7. **conduire**: translate by passive. See vocab., *laisser*, note *b*. — 9. **prends garde . . . de quitter**: vocab., *prendre garde de*, under *garde*. — 14. **n' . . . plus qu'**: vocab. under *plus*. — 18. **les Grantesta**: pl. of *Grantesta*. — 19. **de famille**: partitive. Vocab., *de* (3). — 23. **Vous voulez rire**: vocab. under *rire*. — 27. **trottait et galopait depuis**: translate the verbs by the pluperf. See vocab., *depuis*, note *b*.

mois, lorsqu'un soir il aperçut sur le côté d'une montagne sept forts chevaux traînant avec peine un chariot pesamment chargé.

S'étant approché du lourd chariot, Grantesta le vit engagé dans une ornière d'où il lui était impossible de sortir. 5

— Hé ! le cavalier, demanda le conducteur, voulez-vous me donner un coup de main ? Autrement, je serais forcé de passer ici la nuit en attendant quelqu'un de plus obligeant que vous.

— Volontiers, répondit Grantesta, et sans plus réfléchir, 10 il descendit de cheval.

Mais à peine eut-il mis les pieds à terre, qu'il aperçut à ses côtés le squelette de la mort, sa faux à la main, et criant d'une voix stridente :

— Enfin j'ai pu te saisir ! Voilà bien longtemps que je 15 cours après toi. Regarde les souliers que j'ai usés à ta poursuite.

Et la mort montra sa voiture toute pleine de chaussures informes.

— Laisse-moi continuer ma route. Que t'ai-je fait, ô 20 mort ?

— Que m'as-tu fait, malheureux ! Et n'est-ce point la plus grande insulte que de braver ma puissance ?

— Grâce ! grâce !

— Non, tu n'as que trop vécu et il est bien temps que tu 25 meures.

L'implacable faux s'abattit sur le pauvre savant et Grantesta disparut pour toujours.

6. **le cavalier**: omit *le* in translation. — 8. **de . . . obligeant**: *de* is here required after *quelqu'un;* omit in translation. Cf. note, p. 5, l. 17. — 15. **Voilà . . . que**: this expression has force of *depuis*. See vocab., *depuis*, note *a*. — 20. **t'**: indir. obj. — 23. **que**: used to introduce the real sub., *de braver;* it may be omitted in translation.

LES DEUX REINES

I

Dans le pays des longs hivers régnait la princesse Barsel, surnommée la Reine de Fer. Sa force surnaturelle, son adresse à manier les armes, la promptitude de ses résolu-
5 tions, l'indomptable énergie de sa volonté, la faisaient craindre de tous les princes ses voisins, dont plus d'un avait ployé sous sa main de fer. Mais, comme sa beauté égalait sa force et qu'elle possédait d'immenses trésors, les prétendants des pays les plus éloignés se succédaient à sa cour
10 pour tenter le sort et conquérir en même temps gloire, fortune et beauté.

Elle avait fait proclamer que celui qui la vaincrait dans un combat singulier, non seulement serait libre de l'épouser, mais encore de disposer de sa main, à condition que le pré-
15 tendant fût prince régnant et n'eût pas dépassé l'âge de trente ans. Elle venait d'entrer dans sa vingt-quatrième année, et déjà ses victoires lui pesaient. Il y avait des moments où elle se repentait de s'être enorgueillie de la vigueur de son bras, et au fond de son cœur elle s'était
20 promis de se laisser vaincre par le premier chevalier qui lui plairait.

A cent lieues de sa résidence régnait un jeune prince qui venait de perdre son père. A sa cour brillait sa sœur, jeune princesse célèbre au loin par son angélique beauté, par
25 une grâce divine, reflet de son âme, par l'inaltérable douceur de ses manières, enfin par sa charité envers les pauvres,

5. **faisaient craindre :** translate *craindre* by passive. See vocab., *faire*, note *a*. — 6. **de :** vocab., *de* (7). — 8. **qu'** = *comme ;* used to avoid repetition. — 20. **laisser vaincre :** translate *vaincre* by passive. See vocab., *laisser*, note.

auxquels elle donnait jusqu'à ses parures. Le prince s'appelait Gottfried, et la princesse, Rosemonde.

Gottfried avait souvent entendu parler de la beauté de la Reine de Fer. Il l'aimait et la désirait pour femme, précisément parce qu'il était doux de caractère et faible de corps. Depuis quelque temps son pays était ravagé par des chevaliers errants qui profitaient de la mort de son père pour braver le pouvoir un peu affaibli du fils.

Cette beauté de fer pouvait le maintenir sur son trône, et même étendre les limites de son royaume. Mais il n'osait se présenter, car il connaissait les conditions de la lutte, et ces conditions ne lui permettaient pas une victoire facile.

Un de ces chevaliers errants, à la tête de deux cents guerriers, venait de faire irruption dans son pays et avançait rapidement vers la capitale, renversant devant lui tous les braves que Gottfried lui opposait. C'était un prince du Rhin; il s'appelait Sigebert, et il avait à peine atteint l'âge de vingt-cinq ans. Il était le plus beau et le plus vaillant de ses guerriers, et sa galanterie égalait sa bravoure. Gottfried, en désespoir, lui envoya plusieurs hérauts de paix chargés de présents, lui promettant une forte somme d'or s'il consentait à se retirer.

— Dites à votre maître, répondit Sigebert, que je ne suis point venu pour m'enrichir à ses dépens. S'il ne m'avait pas accueilli comme un ennemi, je n'aurais pas fait tomber un cheveu de tous ses valeureux chevaliers. J'admire sa vertu et sa piété; je ne suis point un mécréant; ma mère est une bonne chrétienne, et son fils n'est point un brigand. Je refuse ses présents. Je désire avoir une entrevue avec lui, à sa cour même. S'il me reçoit comme un ami je serai fier d'être son plus fidèle défenseur.

1. donnait (tout) jusqu'à. — 6. Depuis . . . était: translate *était* by pluperf. See vocab., *depuis*, note *b*. — **16. C'était:** vocab., *ce*, pron. (3).

Ces paroles mirent Gottfried dans un grand embarras ; il y voyait une embûche, craignant que ce prince étranger ne songeât à le tuer et à s'emparer du trône. Il demanda deux jours de réflexion, qui lui furent accordés.

5 Il tint conseil avec sa mère et sa sœur. Sa mère, femme d'un héros, était pour une résistance désespérée ; mais Rosemonde, prenant à son tour la parole, dit :

— Si Sigebert en voulait à notre vie et à nos trésors, il les prendrait de haute lutte. Tout ce que j'ai entendu racon-
10 ter de lui me fait croire que c'est un noble chevalier, digne d'être l'ami de mon frère. Il parle de sa mère, donc il est animé de généreux sentiments. Ayons foi dans ses promesses ; il sera forcé de les tenir. Pour que les hommes fassent le bien, il faut les croire bons.

15 Ces sages paroles prévalurent dans le conseil, et Sigebert fut invité à venir à la cour.

II

La réception fut brillante. Tous les sujets du roi avaient mis leurs habits de fête pour recevoir dignement ce valeureux prince.

20 Le roi, précédé de sa garde, de ses hérauts, suivi de la reine-mère et d'un nombreux cortège de serviteurs, alla au-devant de lui jusqu'au bas de l'escalier de son château.

Sigebert, en voyant le roi, arrêta son destrier, mit pied à terre, fléchit un genou et baisa la main du roi. Gottfried,
25 rassuré par l'air franc et cordial du jeune héros, l'embrassa, le présenta à sa mère et le conduisit dans la salle du trône.

Il ne fallut pas dix minutes à Sigebert pour gagner tous les cœurs. Sa taille souple et élevée dépassant celle de

3. **ne songeât :** translate this subj. by the auxiliary *might.* See App., p. 202, sec. 3. For *ne* see vocab., *que . . . ne.* — 8. **en voulait à :** vocab., *en vouloir à.* — 27. **Il . . . fallut :** vocab., *falloir* (2).

tous les chevaliers qui l'entouraient, sa figure à la fois juvénile et martiale, mais surtout son regard tendre et sincère, étaient autant de témoignages d'une haute extraction et de sentiments tout autres que ceux qu'on lui avait supposés. Tous les yeux étaient fixés sur lui, et plus d'un cherchait 5 du regard Rosemonde pour voir l'effet que ce bel étranger ferait sur elle. Mais Rosemonde n'était pas dans la salle, l'usage s'y opposait. Du consentement de son frère, elle se tenait dans une tribune, enveloppée de riches draperies, en face du trône, savourant sans être vue les traits de 10 Sigebert.

Tout à coup Sigebert, présentant son épée au roi, lui dit :

— Sire, j'ai à vous entretenir en particulier.

Le roi ordonna, et en peu d'instants la salle était vide ; Rosemonde seule les écoutait. 15

— Je suis le prince Sigebert, dit le jeune chevalier, fils de la reine Siegmilde et du roi Witikind, du pays béni entre le Rhin et la Meuse. Ma mère m'a appris à croire et mon père à combattre. Ma mère m'a parlé de la princesse Rosemonde, votre sœur ; elle m'a dit que sa vertu et sa 20 sagesse égalaient sa beauté. J'aurais pu vous envoyer des messagers pour demander sa main ; mais je veux me marier comme mon père, qui a conquis sa femme à la pointe de son épée. Je me suis mis en route avec deux cents de mes fidèles ; ma mère elle-même a brodé mon pourpoint, mon 25 père a forgé mon glaive. Lorsqu'aux confins de votre pays je fus attaqué par quatre cents de vos chevaliers, c'est à regret que je les ai vaincus, mais m'en eussiez-vous opposé

4. **tout autres que** : vocab. under *autre*. — 13. **j'ai à vous entretenir** = *j'ai quelque chose à vous dire*. — 16. **le prince Sigebert** : in Fr. the def. art. is used with proper nouns preceded by an adj. or a title ; in Eng. it is not. Accordingly, omit *le* in translation. — 18. **Meuse** : a river in West Germany flowing into the Rhine.

le double, ils ne m'auraient pas empêché de venir ici déposer mon cœur et ma couronne aux pieds de Rosemonde.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas fait savoir ces sentiments le jour de votre départ? répondit Gottfried. Bien du sang
5 noble eût été épargné. Si Rosemonde vous agrée, je vous l'accorde.

— Je l'aimerai tant et si fidèlement, répliqua Sigebert, qu'elle sera forcée de m'aimer un peu à son tour. Mais pourquoi mes yeux ne l'ont-ils pas encore aperçue? Car,
10 de toutes les femmes de votre cour, aucune ne doit l'égaler; il me semble que je la reconnaîtrais entre mille, et jusqu'à présent mon cœur ne m'a pas dit: "c'est elle!"

Le roi fit un signe de la main à Rosemonde. Les draperies de soie et d'or de la tribune s'ouvrirent, et la jeune princesse
15 parut sur le balcon.

— C'est elle! s'écria Sigebert en tombant à genoux.

Et une voix secrète au fond du cœur de Rosemonde répondit:

— C'est lui!

III

20 Sigebert fut admis à faire sa cour à Rosemonde. Il l'avait aimée sans l'avoir vue; depuis qu'il la voyait, il l'adorait comme une divinité.

Rosemonde, se sentant aimée du plus noble chevalier, priait Dieu de ne pas la rendre fière et orgueilleuse; mais
25 quand son regard rencontrait le regard de Sigebert, les yeux de tous les assistants se baissaient comme éblouis par des étincelles jaillissant du choc de deux étoiles.

Le roi Gottfried, voyant le profond amour de Sigebert pour sa sœur, lui dit:

5. eût: translate this subj. by auxiliary *would*. See App., p. 204, sec. 13. —21. depuis qu' . . voyait . . . adorait: the force of *depuis que* requires these des. pasts to be translated by pluperf. See vocab., *depuis*, note *b*

— Mon ami, quoique l'absence de Rosemonde doive plonger mon palais dans la nuit, car avec elle le soleil s'en ira, je te l'accorde. Mais, Rosemonde partie, ma mère exige que je me marie, à mon tour, pour donner une reine à mon peuple et un héritier au trône. Écoute-moi, tu es 5 mon ami, mon frère.

— Plus encore, répondit Sigebert, ton vassal.

— Jure-moi, poursuivit Gottfried, de faire tout ce qui est en ton pouvoir pour m'aider à obtenir la main de la princesse que j'aime. 10

— Je le jure, reprit Sigebert.

Et ils se donnèrent le baiser d'ami et de frère.

Les noces de Sigebert et Rosemonde furent célébrées avec une pompe royale. Toutes les jeunes filles de la capitale figurèrent comme demoiselles d'honneur dans le cortège de 15 l'auguste fiancée ; car toutes l'aimaient et Rosemonde préférait ce cortège d'affection au faux éclat de la cour.

Le jour de son mariage, le peuple lui donna le nom de Reine de Soie, en opposition à celui de la Reine de Fer, car sa voix et son regard étaient aussi doux que la soie. 20

IV

Quinze jours après son mariage, Sigebert s'arrache aux bras de sa chère Rosemonde pour suivre Gottfried dans le pays des longs hivers. Il lui avait promis de l'aider à conquérir la Reine de Fer. En vain Rosemonde chercha les mots les plus soyeux pour engager son bien-aimé à rester 25 avec elle :

— Tu es, ma douce amie, le prix de ma parole, lui répondit Sigebert. Tu es fidèle à mon cœur ; il faut donc que mon cœur soit fidèle à ma parole.

Et, malgré les larmes de Rosemonde, Sigebert et Gottfried, 30

accompagnés de deux cents chevaliers, partirent pour le pays des longs hivers.

Il était d'usage que le héros qui se présentait devant la reine Barsel, avant de croiser le fer, levât la visière de son casque et ployât un genou.

Sigebert, car Gottfried n'osa pas se soumettre à l'épreuve, eut à peine satisfait à cet usage, que la Reine de Fer pâlit et rougit. Elle eut beaucoup de peine à cacher le trouble de son cœur. Sa main tremblait, et, dès le commencement du combat, son arme tomba de son bras, et elle dans les bras du vainqueur.

Grande fut la joie du peuple ; car les sujets de la reine craignaient qu'elle ne voulût point se marier.

Le prince Sigebert, donnant la main à la princesse Barsel, fut conduit au château au milieu des cris de joie, et au son des trompettes et des cymbales. Arrivés dans la salle des chevaliers, la reine posa une couronne sur la tête du vainqueur, puis, lui présentant sa joue, elle lui dit :

— Mon seigneur et maître, votre servante, votre fiancée vous salue.

— Ma servante, soit, répondit le prince Sigebert ; ma fiancée jamais !

A ces mots il y eut dans la salle un cri général de frayeur. La vaisselle d'or tremblait sur les plateaux ; les murs craquaient d'épouvante.

— Jamais ! répétèrent mille échos lugubres.

— Sache, ô reine ! reprit Sigebert, que je suis marié à la plus belle, à la plus douce, à la plus vertueuse princesse qui fût jamais. Rosemonde est son nom ; le peuple l'appelle la Reine de Soie.

— Alors, pourquoi es-tu venu me combattre ? demanda la reine.

10. elle (tomba) dans. — 16. (quand ils furent) Arrivés.

— Je suis venu pour conquérir Rosemonde. En te vainquant, j'ai dégagé ma parole que j'avais donnée au roi Gottfried qui est venu avec moi ; car il t'aime. Adieu, je vais rejoindre Rosemonde qui m'attend.

Cela dit, il salua la reine et disparut. 5

— Hélas ! soupira la reine Barsel, je me suis laissée vaincre par ma rivale. Y eut-il jamais une douleur, y eut-il jamais une honte égale à la mienne ?

Et elle jura de se venger.

V

Il lui fallait pourtant accepter les conditions de Sigebert 10 et promettre sa main à Gottfried. Mais déjà son amour pour Sigebert s'était tourné en haine pour Rosemonde, et malheur à la femme que la Reine de Fer déclarait son ennemie ! Elle dit à Gottfried :

— Je vous épouserai, car j'ai donné ma parole, mais je ne 15 vous suivrai pas ; vous resterez dans mon pays.

— Nos deux pays, répondit Gottfried, n'en feront plus qu'un.

— Je ne souffrirai jamais dans mon royaume un homme qui puisse se vanter de m'avoir vaincue. 20

— Sigebert retournera avec Rosemonde chez ses parents, répondit Gottfried.

— Qu'il parte tout de suite ! s'écria Barsel.

— Il est déjà parti ! vous ne le verrez plus !

— Ah ! poursuivit Barsel, si vous m'aimez et si vous 25 voulez que je vous aime, vous déclarerez la guerre à Sigebert. Il est venu dans votre pays de vive force, et vous a honteusement contraint de lui donner votre sœur. Je ne

5. **Cela dit** = *quand cela fut dit.* — 17. **n' . . . plus qu'** : vocab. under *plus.* — 23. **Qu'** : vocab., *que*, conj. (5).

veux pas que le mari de la Reine de Fer ait à rougir devant son beau-frère. Faites-lui sentir la puissance de votre main ; à cette condition je vous donnerai mon amour.

— Illustre princesse, dit Gottfried, nul homme ne vous aime autant que moi. Pourquoi ne pas jouir du bonheur de la paix? Pourquoi verser du sang? Comment pouvez-vous vouloir que je déclare la guerre à mon ami, au mari de ma sœur, à l'homme auquel je dois le bonheur de devenir votre époux?

— Vous ne le serez réellement qu'à cette condition, répondit Barsel. Le jour seulement où vous marcherez contre Sigebert, je vous aimerai.

— Gottfried pensa que c'était un caprice, qui s'évanouirait bientôt. Il redoubla de tendresse et de galanterie. On célébra la noce ; et plus d'un chevalier envia le sort du malheureux Gottfried, car la Reine de Fer était aussi belle que fière.

VI

De tous les poisons, l'amour est le plus violent. Il creuse sans cesse, et tous les contrepoisons qu'on lui oppose ne servent qu'à fournir un élément de plus à sa brûlante voracité.

Plus Gottfried était tendre et suppliant, plus Barsel, de sa main de fer, le pliait à ses caprices. Ni prières, ni larmes, ni menaces ne purent rien sur elle. Son amour était le prix d'une déclaration de guerre à Sigebert.

Celui-ci, voyageant sur les ailes du bonheur, revit bientôt sa douce Rosemonde qui le reçut avec une joie ineffable.

10. **le**: i.e., *mon époux*. — 14. **On . . . noce**: translate by passive. See vocab., *on*, note. — 15. **d'**: vocab., *de* (9). — 20. **de**: here required after *un;* omit in translation. Cf. note, p. 5, l. 17. — 24. **purent**: vocab., *pouvoir* (2).

Elle ne se lassait pas de lui faire des questions sur la reine Barsel, sur sa force et sa beauté.

— Tu la verras bientôt, dit Sigebert, car j'espère qu'elle accompagnera Gottfried avant que nous retournions chez mon père. Ne crains pas sa beauté, car elle pâlirait à côté de la tienne, comme un soleil d'hiver à côté d'une matinée de printemps, comme une orgueilleuse bruyère sans parfum à côté d'une brillante rose de mai. Crains plutôt son orgueil, sa jalousie, car je me demande si je l'ai réellement vaincue.

— Oh ! alors, dit Rosemonde, partons avant qu'elle vienne ; elle me fait peur. Elle t'aime, mon ami, tu ne l'as pas quittée si brusquement sans cause. Elle t'aime ! Je crains son amour bien plus que sa haine.

— Je te jure, ma Rosemonde, que Sigebert mourrait plutôt que de devenir infidèle à l'élue de son cœur, à celle qui est devenue la chair de sa chair, et l'âme de son âme !

Il avait à peine prononcé ce serment qu'un héraut de guerre vint lui annoncer que le roi Gottfried et la reine Barsel marchaient contre lui avec plusieurs milliers de chevaliers.

VII

Cette nouvelle le plongea dans une profonde douleur.

D'une part, l'idée de combattre le frère de Rosemonde, le fils de sa belle-mère, le roi auquel il avait prêté foi et hommage, l'ami pour lequel il avait risqué sa vie, lui était odieuse. Elle était contraire à sa loyauté, à sa droiture, à toutes les lois humaines et divines. Mais, d'autre part, la faiblesse, la lâcheté de Gottfried révoltaient son âme.

— Que la volonté de Dieu soit faite ! dit Sigebert ; et il ceignit son glaive, qui jusqu'alors lui était resté fidèle. Il eut d'abord l'idée d'aller au-devant de ses ennemis avec ses deux cents braves compagnons de guerre. Mais, dès que la

nouvelle fut connue, tous les chevaliers de Gottfried, révoltés de l'ingratitude et de la faiblesse de leur maître, se crurent dégagés de leurs serments de fidélité, et se rangèrent du côté de Sigebert qui, malgré lui, fut proclamé roi à la place de Gottfried, déclaré traître et félon, indigne de régner.

La bonne et douce Rosemonde essaya par une lettre de prières de ramener son frère et sa belle-sœur à des sentiments plus chrétiens; ce fut en vain. On la voyait, à côté des mendiants, s'agenouiller sur les dalles froides de la cathédrale, et offrir ses précieuses larmes à l'autel du Seigneur, en le priant de lui conserver son mari et son frère. Hélas! elle devait passer par bien d'autres épreuves; car, quoiqu'une femme soit belle et reine, elle n'en est pas moins destinée à souffrir et à pleurer.

Qu'ils étaient amers et doux à la fois les adieux de Sigebert et Rosemonde! Les pierres du palais en eussent pleuré, si elles avaient eu des larmes. Sigebert s'arrache à la fin aux douces étreintes de sa bien-aimée, en lui répétant son serment que jamais une autre femme ne serait son épouse.

Bientôt les cris de guerre succédèrent aux cris du cœur. La bataille s'engagea à cinquante lieues de la capitale, et dès le premier choc Gottfried fut tué par un de ses anciens chevaliers, qui avait juré de laver la lâcheté de son roi dans le sang du lâche.

VIII

Après la mort de Gottfried, un guerrier, fièrement monté sur son cheval bardé de fer, s'avança, et, appelant Sigebert par son nom, il dit:

15. **Qu'ils . . . Sigebert**: construe in translation, *qu'amers et doux à la fois étaient les adieux de Sigebert!* — 16. **en** (i.e., d'eux) . . . **pleuré**: vocab., *pleurer de.* — 16. **eussent**: translate this subj. by auxiliary *would.* See App., p. 204, sec. 13.

— Fier chevalier, je suis la Reine de Fer. Tu t'es vanté de m'avoir vaincue. Viens donc, viens donc, en présence de tes guerriers et des miens, prouver que tu n'as pas menti. C'est moi qui te provoque, et ne rêve pas cette fois la victoire, car tu seras mon prisonnier, mon esclave, et jamais tes yeux ne rencontreront plus les yeux de Rosemonde.

Sigebert furieux partit comme un éclair; mais sa lance, se brisant contre la cuirasse de la reine, vola en éclats, et au même instant il sentit le froid du fer sous l'aisselle droite. Il chancela, se pencha en arrière, se remit, brandit son glaive. En vain! D'un second coup la reine l'abattit; pour la première fois de sa vie il était vaincu.

A peine fut-il désarçonné, que la reine, sautant à terre, ordonna à ses gens de cesser le combat. Elle se jeta sur le corps presque inanimé de Sigebert, l'appela par les noms les plus doux, et, folle de douleur, le fit transporter dans sa tente.

Ce jour-là même elle envoya Raoul, son serviteur le plus dévoué, vers Rosemonde, chargé de lui apporter une fiole de poison.

— Apprends-lui, dit-elle, que sa mort seule rachètera la vie et la liberté de Sigebert; quant à elle, si elle refuse, je saurai l'atteindre partout.

Puis elle ajouta:

— Tu ne la quitteras que morte; ta vie est à ce prix.

Rosemonde, à cette nouvelle, prit la fiole des mains du messager et dit:

— Ma vie appartient à Sigebert, je la lui donne de bon cœur.

Elle approchait déjà le poison de ses lèvres, quand Raoul, touché de sa beauté, attendri de ce sublime dévouement, arrêta vivement son bras en s'écriant:

— Reine, il est vrai qu'on m'a ordonné de ne vous quitter que morte; mais je mourrai plutôt moi-même que de voir la

plus belle, la plus vertueuse créature de Dieu périr ainsi à la fleur de l'âge. D'ailleurs, je suis né dans cette ville, vous avez fait du bien à ma mère, et je bénis Dieu de pouvoir vous le rendre. Voici ce que je vous conseille : quittez 5 ce palais et ces habits de reine ; je vous cacherai dans un endroit où jamais homme ne pénétrera. Demain on annoncera au peuple votre mort ; après-demain on célébrera publiquement vos funérailles. Je retournerai vers ma maîtresse pour lui apprendre cette nouvelle. Sigebert sera libre. 10 S'il vous aime toujours, vous le reverrez ; sinon, vous serez morte pour lui.

Ce qui fut dit fut fait.

On enterra solennellement Rosemonde en présence du peuple et des grands de la cour. Jamais reine ne fut pleu- 15 rée comme elle ; on la croyait morte de douleur.

Elle, quittant le château et la ville, déguisée en servante, suivie seulement d'un vieux paysan fidèle, arriva à l'endroit que Raoul lui avait indiqué.

IX

Sigebert était guéri de ses blessures ; mais son cœur 20 saignait comme si le fer de la reine Barsel l'avait traversé de part en part. Il avait appris de sa bouche la mort de sa chère Rosemonde, et il s'était résigné à vivre pour se souvenir d'elle, disant qu'il était plus facile de mourir que de vivre pour une femme.

25 Quoique prisonnier, et bien qu'il ne vît personne dans sa prison, car la reine Barsel lui apportait elle-même ses repas dans une tourelle communiquant par une porte secrète avec les appartements du château, Sigebert restait sourd à toutes les prières de sa châtelaine, qui ne cessait de

15. **la croyait morte :** i.e., *croyait qu'elle était morte.*

lui offrir la liberté et sa couronne, en échange de l'anneau nuptial.

— Ma vie, lui disait-il, est entre vos mains, vous pouvez en disposer selon votre volonté ; mais mon cœur appartient à Rosemonde, morte ou vive. 5

Tant de résistance, même au prix des plus noble biens de la terre, brisa à la fin la volonté de fer de la reine. De temps en temps elle sentit, il est vrai, des désirs de vengeance dans son cœur ; un mot eût suffi pour éteindre la vie de Sigebert, mais ce mot en même temps eût éteint en elle 10 la dernière lueur d'espérance.

— A quoi m'ont servi mes crimes ! se disait-elle, puisqu'ils ne font qu'augmenter mon malheur, puisqu'à ses refus se joint le remords.

Dans certain moments, elle eût tout donné pour pouvoir 15 ressusciter l'ombre de Rosemonde, pauvre brebis qu'elle croyait avoir sacrifiée à son amour et dont le sang n'avait pu étancher l'ardente soif de son cœur.

Peu à peu elle devint triste et songeuse ; le sommeil la fuyait, et, à la voir des journées entières plongée dans une 20 douleur sombre et muette, on eût dit qu'elle avait perdu jusqu'à la parole.

X

Un jour elle dit brusquement à Raoul :

— Es-tu bien sûr de la mort de Rosemonde ?

A cette question, le pauvre vieillard pâlit, et, craignant la 25 colère de la reine, il répondit :

— J'ai exécuté vos ordres.

— Ah ! s'écria-t-elle, il y a des moments où je te maudis de m'avoir si bien obéi ; ce crime me pèse sur la conscience. A quoi m'a-t-il servi ? Sigebert est plus amoureux de 30

21. perdu (tout) jusqu'à.

Rosemonde morte que de Rosemonde vivante. Je lutterais peut-être contre elle, si elle était là en chair et en os ; mais contre une ombre chérie, je m'épuise en vain.

Ces paroles réjouirent le cœur du brave Raoul.

5 — Reine, dit-il, vous aimez trop la solitude ; vous vous plongez dans vos sombres pensées, et vous fuyez toute compagnie, tout entretien. Permettez un conseil à votre serviteur le plus fidèle. J'ai dans ma maison une jeune fille gaie, douce, sage, spirituelle, d'une conversation si agréable 10 qu'il est impossible d'être triste en sa présence. Moi aussi, depuis ce crime dont j'ai été le complice, je ne dormais plus, je ne vivais plus. Cette jeune personne, ma parente, par ses sages paroles, a su me réjouir et a souvent dissipé mon chagrin par sa douce gaieté ; elle a un baume pour 15 chaque blessure, une consolation pour chaque douleur. Voyez-la, je suis sûr que vous voudrez l'écouter ; écoutez-la, je suis sûr que vous voudrez la garder auprès de vous.

— Amène-la-moi, dit la reine.

Et le vieux Raoul amena la reine Rosemonde à la reine 20 Barsel, qui la prit à son service, et qui, au bout d'un mois, la chérissait comme une amie. Bientôt Rosemonde devint la confidente des chagrins d'amour de sa rivale. A chaque nouveau refus de Sigebert, Barsel épanchait ses pleurs dans le sein de son amie ; et dans un de ces moments, comme 25 pour décharger son âme du fardeau qui l'accablait, elle lui avoua le crime qu'elle croyait avoir commis sur Rosemonde.

Malgré sa sagesse, la Reine de Soie ne put qu'à grand peine dissimuler son bonheur, en apprenant l'héroïque fidélité de son mari et les remords de sa terrible ennemie ; et ce 30 bonheur, redoublant sa gaieté, éclairait par moments d'un rayon de joie l'humeur sombre de Barsel.

11. **dormais** ; — 12. **vivais** : these des. pasts refer to time previous to his falling under the influence of the girl's happy disposition.

— Chère maîtresse, lui dit-elle un jour, vous êtes si belle et si bonne, qu'il m'est impossible de croire qu'un homme puisse vous préférer une autre femme.

— Cela est vrai pourtant, répondit la reine ; Sigebert aime mieux mourir prisonnier que mari de Barsel. 5

— Lui avez-vous parlé de Rosemonde ?

— Jamais ; ce serait la lui rappeler.

— Moi, à votre place, dit Rosemonde, je lui en parlerais pendant des heures entières ; je lui arracherais le secret que possédait cette princesse pour se faire aimer avec une si rare 10 constance. Je suis sûre qu'elle savait causer, qu'elle trouvait les mots les plus doux pour son bien-aimé, qu'elle ne le laissait jamais bouder, même quand il avait tort ; qu'elle n'opposait à ses accès d'humeur qu'un fin sourire ou une repartie malicieuse, pour lui montrer le ridicule de ses airs sévères ; 15 qu'elle prenait une part sincère à tous ses chagrins dont elle effaçait toujours les traces par ses larmes, et qu'elle savait sérieusement apprécier et mettre en lumière ses nobles qualités. Voyez-vous, poursuivit-elle en prenant la main de la reine Barsel, ce n'est pas avec une main de fer qu'on peut 20 conduire un homme, mais avec une main de soie.

— Tu as peut-être raison, soupira Barsel.

— Hélas ! oui, dit Rosemonde, les hommes ont plus d'orgueil que d'affection ; ils n'aiment que la femme qui a besoin de leur appui. Plus une femme s'efface, plus l'homme 25 se sacrifie pour elle ; il s'attache par le bien qu'il fait plus que par celui qu'il reçoit. Vous êtes forte, faites-vous faible ; vous lui offrez, demandez-lui plutôt. On vous appelle Reine de Fer, faites-vous Reine de Soie, et vous serez aimée.

— Chère amie, s'écria Barsel, que mon sort serait heu- 30 reux si je t'avais connue plus tôt ! Maintenant tes conseils

3. **vous** : indir. obj. of *préférer*. — 11. **trouvait** : cf. note, p. 5, l. 8 (*allait*).

viennent trop tard. Pour me faire admirer des hommes, j'ai cru nécessaire de m'approprier leur vertu, leur énergie, leur force. Ils m'admirent en effet, mais ils ne m'aiment pas. Écoute ce que j'ai résolu : dorénavant, Sigebert viendra
5 s'asseoir à notre table ; tu lui parleras de Rosemonde, car tu parles mieux que moi, ta voix mélodieuse s'infiltre dans l'âme comme la rosée dans la fleur. Peut-être lui rendras-tu sa gaieté, peut-être me rendra-t-il le bonheur.

— Et si je ne réussis pas ? demanda Rosemonde.

10 — Alors je lui rendrai sa liberté, et moi j'irai finir mes jours dans un couvent.

Rosemonde se repentit presque de son conseil.

— Qui sait, se dit-elle, son cœur ne s'est amolli que sous l'étreinte du remords. Qu'elle apprenne que j'existe, et ce
15 même cœur se rendurcira de nouveau.

Mais il était trop tard ; la volonté de la Reine de Fer était immuable.

XI

Le même jour Sigebert fut invité à la table royale. Il arriva triste et abattu comme toujours, et s'assit à côté de
20 la reine, tournant le dos à la porte par où devait entrer Rosemonde.

Celle-ci, vêtue de sa robe de noce, qu'elle avait soigneusement cachée, se tenait tremblante et pâle sur le seuil.

— Mon beau chevalier, dit la reine à Sigebert, vous
25 pensez donc toujours à cette pauvre Rosemonde ? Pourquoi ne puis-je pas la rappeler à la vie ! à ce prix je donnerais la mienne !

Touché de ce repentir, Sigebert baisa la main de Barsel et lui dit :

1. **faire admirer :** translate *admirer* by passive. See vocab., *faire*, note *a*.

— Reine, cette parole me fait voir que, sous une enveloppe de fer, vous avez une belle âme. Merci. Ah ! si ma Rosemonde vivait et qu'elle vous entendît, elle vous aimerait comme une sœur.

— Elle vit ! elle vous entend ! elle vous aime ! s'écria 5 Rosemonde.

A cette voix, dont l'accent vibrait dans son cœur, Sigebert, éperdu, s'élança vers elle et la serra dans ses bras, ivre de joie et de bonheur.

La reine s'était évanouie. 10

Lorsqu'elle reprit ses sens, elle vit à ses genoux Sigebert et Rosemonde qui couvraient ses mains de baisers.

— Mes amis, dit-elle, attendrie elle-même jusqu'aux larmes, vous m'avez rendu mon repos, mon bonheur, mon âme ; vous m'avez réconciliée avec moi-même. Rosemonde, toi que j'ai 15 fait tant souffrir, dorénavant je serai ta servante. Je vous cède mon royaume, je vous accompagne, et ne vous demande que votre amitié et vos prières sur ma tombe.

Quelques-uns prétendent toutefois que la reine Barsel, suivant les conseils de Rosemonde, se laissa consoler par 20 un prince, ami de Sigebert, qu'elle épousa au milieu des réjouissances de son peuple.

3. **qu' . . . entendît** = *si . . . entendait;* used to avoid repetition. See App., p. 203, sec. 11.—20. **laissa consoler**; cf. note, p. 16, l. 1.

Part II

NOIRAUD

— N'ayez pas peur, monsieur, vous ne manquerez pas le train. Voilà quinze ans que je mène des voyageurs au chemin de fer, et jamais je ne leur ai fait manquer le train ! 5 Entendez-vous, monsieur, jamais !

— Cependant . . .

— Oh ! ne regardez pas votre montre. Il y a une chose que vous ne savez pas et qu'il faut savoir et que votre montre ne vous dira pas. C'est que le train est toujours en retard 10 d'un quart d'heure. Il n'y a pas d'exemple que le train n'ait pas été en retard d'un quart d'heure.

Il y en eut un ce jour-là. Le train avait été exact et je le manquai. Mon cocher était furieux.

— Il faut prévenir, disait-il au chef de gare, il faut préve-15 nir si vos trains, tout d'un coup, se mettent à partir à l'heure. Jamais on n'a vu ça !

Et prenant à témoin tous les assistants :

— N'est-ce pas qu'on n'a jamais vu ça? Je ne veux pas paraître fautif près de monsieur. Un train à l'heure! Un 20 train à l'heure! Dites-lui bien que c'est la première fois que c'est arrivé.

1. **Noiraud** : the name of a dog; derived from the adj. *noir*. — 3. **Voilà . . . mène** : *voilà . . . que* has force of *depuis*. Accordingly, translate *mène* by perf. See vocab., *depuis*, note *a*. — 9. **retard d'un quart** : vocab., *de* (10).

Ce fut un cri général. “Oh oui! oh oui! ordinairement il y a du retard.” Je n’en avais pas moins trois grandes heures à passer dans un très mélancolique village du canton de Vaud, au pied de deux mélancoliques montagnes qui avaient deux petites houppettes de neige sur la tête. 5

Comment tuer ces trois heures? A mon tour, j’invoquai l’assistance. Et ce fut de nouveau un cri général:

— Allez voir le Chaudron! il n’y a que ça à voir dans le pays.

Et où était-il, ce Chaudron? 10

Sur la montagne de droite, à mi-côte; mais le chemin était un peu compliqué; on me conseillait de prendre un guide, et là-bas, dans cette petite maison blanche avec des volets verts, je devais trouver le meilleur guide du pays, un brave homme, le père Simon. 15

Je m’en allai frapper à la porte de la petite maison.

Une vieille femme vint m’ouvrir.

— Le père Simon?

— C’est bien ici. Mais voilà! si c’est pour aller au Chaudron? 20

— Oui, c’est pour aller au Chaudron.

— Eh bien! Il ne va pas bien depuis ce matin, le père Simon. Il n’a pas de jambes. Il ne peut pas sortir. Seulement, ne vous inquiétez pas, il y a quelqu’un pour le remplacer; il y a Noiraud. 25

— Va pour Noiraud.

— Seulement il faut que je vous prévienne. Ce n’est pas une personne, Noiraud.

— Pas une personne?

— Non, c’est notre chien. 30

1. Ce fut = *il y eut.* — 2. Je . . . moins = *j’avais pourtant.* — 3. canton de Vaud: in the west of Switzerland. — 22. va: vocab., *aller* (2). — Translate by perf. See vocab., *depuis*, note *a*.

— Comment, votre chien?

— Oui, Noiraud. Et il vous conduira très bien, aussi bien que mon mari; il a l'habitude.

— L'habitude?

5 — Certainement, depuis des années et des années, le père Simon l'emmène avec lui. Alors il a appris à connaître les endroits et maintenant il fait très bien sa petite affaire tout seul. Il a souvent conduit des voyageurs, et nous en avons toujours eu des compliments. Pour ce qui est de l'intelli-
10 gence, n'ayez pas peur, il en a autant que vous et moi. Il ne lui manque que la parole. Mais ça n'est pas nécessaire, la parole. Si c'était pour montrer un monument, oui, parce qu'alors il faut savoir faire des récits et dire des dates historiques. Mais ici, il n'y a que des beautés de la nature.
15 Prenez Noiraud. Et puis, ça vous coûtera moins cher. C'est trois francs, mon mari; Noiraud, ça n'est que trente sous; et il vous en fera voir pour trente sous autant que mon mari pour trois francs.

— Eh bien, où est-il, Noiraud?

20 — Il se repose au soleil, dans le jardin. Il a déjà mené des Anglais, ce matin, au Chaudron. Je l'appelle, pas vrai?

— Oui, appelez-le.

— Noiraud! Noiraud!

25 Il arriva d'un bond par la fenêtre. C'était un assez vilain petit chien noir à longs poils frisés et ébouriffés; mais il avait cependant, dans toute sa personne, un certain air de gravité, de décision, d'importance. Son premier regard fut pour moi; un regard net, précis, assuré, qui m'enveloppa
30 rapidement des pieds à la tête, un regard qui disait clairement: "C'est un voyageur. Il veut voir le Chaudron."

9. Pour ce qui est de = *quant à*. — **10. Il . . . lui manque: vocab.,** *il me manque*. — **21. Je . . . vrai** = *je l'appellerai, n'est-ce pas?*

Un train manqué me suffisait, pour ce jour-là, et je tenais à ne pas m'exposer une seconde fois à pareille mésaventure. J'expliquai à cette brave femme que je n'avais que trois heures pour ma promenade au Chaudron.

— Oh ! je sais bien, me dit-elle, vous voulez prendre le train 5 de quatre heures. Ne craignez rien. Noiraud vous ramènera à temps. Allons, Noiraud, en route, mon garçon, en route.

Mais Noiraud ne paraissait pas du tout disposé à se mettre en route. Il restait là immobile, regardant sa maîtresse avec une certaine agitation. 10

— Ah ! je suis bête, dit la vieille femme. J'oubliais, j'oubliais le sucre.

Elle alla prendre quatre morceaux de sucre dans un tiroir et, me les remettant :

— Voilà pourquoi il ne voulait pas partir. Vous n'aviez 15 pas les morceaux de sucre. Tu vois, Noiraud, le monsieur a le sucre. Allons, en route, mon garçon ! Au Chaudron ! au Chaudron ! au Chaudron !

Elle répéta ces mots trois fois en parlant très lentement et très distinctement, et pendant ce temps, moi, j'examinais 20 Noiraud avec attention. Il répondait aux paroles de sa maîtresse par de petits signes de tête qui allaient en s'accentuant et où il entrait évidemment, à la fin, un peu d'impatience et de mauvaise humeur. On pouvait les traduire ainsi : "Oui, oui, au Chaudron ; j'ai compris. Le monsieur 25 a les morceaux de sucre, et nous allons au Chaudron. C'est entendu. Me prenez-vous pour une bête ?"

Et sans laisser finir le troisième "au Chaudron" de madame Simon, Noiraud, évidemment blessé, tourna les talons, vint se planter en face de moi et, du regard, me montrant la 30 porte, me dit aussi nettement qu'il était permis à un chien de le dire :

22. **qui . . . s'accentuant** = *qui s'accentuaient de plus en plus.*

— Allons, venez, vous !

Je le suivis docilement. Nous partîmes tous les deux, lui devant, moi derrière. Nous traversâmes ainsi tout le village. Des gamins qui jouaient dans la rue reconnurent mon guide.

5 — Eh, Noiraud ! Bonjour, Noiraud !

Ils voulaient jouer avec le chien ; mais il tourna la tête d'un air dédaigneux, de l'air d'un chien qui n'a pas le temps de s'amuser, d'un chien qui est en train de faire son devoir et de gagner trente sous. Un des enfants s'écria :

10 — Laissez-le donc. Il conduit le m'sieu au Chaudron. Bonjour, m'sieu !

Et tous éclatèrent de rire, en répétant :

— Bonjour, m'sieu !

Je souriais, mais gauchement, j'en suis sûr. Je me sen-
15 tais embarrassé, un peu humilié même. J'étais, en somme, dominé par cet animal. Il était, pour le moment, mon maître. Il savait où il allait, et moi je ne le savais pas. J'avais hâte de sortir du village et de me trouver seul avec Noiraud, en face de ces beautés de la nature qu'il avait
20 pour mission de me faire admirer.

Ces beautés de la nature furent, pour commencer, une affreuse route poudreuse, sous un soleil brûlant. Le chien marchait d'un pas alerte et je me fatiguais à le suivre. J'essayai de modérer son allure :

25 — Noiraud, allons ; Noiraud, mon garçon, pas si vite.

Noiraud faisait la sourde oreille et fut pris brusquement d'un véritable accès de colère, quand je voulus m'asseoir, au coin d'un champ, sous un arbre qui donnait une ombre grêle. Il aboyait d'une petite voix furieuse, me jetait des
30 regards irrités. Évidemment, ce que je faisais était contraire à la règle. On n'avait pas la coutume de s'arrêter là. Et les jappements étaient si aigus que je me levai pour

10. **m'sieu**: colloquial for *monsieur*.

reprendre ma route. Noiraud se calma aussitôt et se remit à trottiner gaiement devant moi. Je l'avais compris. Il était content.

Quelques minutes après, nous entrions dans un délicieux chemin, tout fleuri, tout ombreux, tout parfumé, tout plein de la fraîcheur et du murmure des sources. Noiraud se glissa aussitôt sous bois, prit le galop et disparut dans le petit sentier. Je le suivais, un peu haletant. Je n'avais pas fait une centaine de pas, que je trouvai mon Noiraud qui m'attendait, la tête haute et l'œil brillant, dans une sorte de salle de verdure égayée par la chanson d'une mignonne cascade. Il y avait là un vieux banc rustique, et le regard de Noiraud allait avec impatience de mes yeux à ce banc et de ce banc à mes yeux. Je commençais à comprendre le langage de Noiraud.

— A la bonne heure, me disait-il, voilà une place pour se reposer. Il fait bon, ici ; il fait frais. Tu étais bête ; tu voulais t'arrêter en plein soleil. Allons, assieds-toi ; tu peux t'asseoir, je te le permets.

Et je m'arrêtai, je m'assis et j'allumai un cigare. Je fis presque le mouvement d'en offrir un à Noiraud. Il fumait peut-être. Mais je pensai qu'il préférerait un morceau de sucre. Il l'attrapa au vol fort adroitement, le croqua à belles dents, se coucha et s'assoupit à mes pieds. Il était évidemment habitué à faire à cette place une petite halte et une petite sieste.

Il ne dormit guère qu'une dizaine de minutes. J'étais, d'ailleurs, parfaitement tranquille ; Noiraud commençait à m'inspirer une confiance absolue. J'étais résolu à lui obéir aveuglément. Il se leva, s'étira, me jeta ce petit regard de côté qui signifiait : " En route, mon ami, en route." Et nous voilà, comme deux vieux amis, cheminant sous bois, d'une allure plus lente ; Noiraud goûtait le charme, le silence et

la douceur du lieu. Sur la route, tout à l'heure, ayant hâte d'échapper à cette chaleur, à cette poussière, il s'avançait d'un petit pas, serré, pressé. Il marchait pour arriver. Et maintenant, rafraîchi, détendu, Noiraud marchait pour le
5 plaisir de se promener dans un des plus jolis petits sentiers du canton de Vaud.

Un chemin se présente à gauche. Courte hésitation de Noiraud. Il réfléchit. Puis il passe et continue sa route, droit devant lui, mais non sans quelque trouble et sans quelque
10 incertitude dans sa démarche. Et voici qu'il s'arrête. Il a dû se tromper. Oui, car il revient sur ses pas et nous prenons ce chemin à gauche qui, tout d'un coup, au bout d'une centaine de pas, nous conduit à une sorte de cirque; et Noiraud, le nez en l'air, m'invite à contempler la très res-
15 pectable hauteur de l'infranchissable muraille de rochers qui forme ce cirque. Lorsque Noiraud pense que j'ai suffisamment contemplé, il fait volte-face, et nous reprenons notre petit sentier sous bois. Noiraud avait oublié de me montrer le cirque de rochers, une légère faute qui avait été bien vite
20 réparée.

La route bientôt devient très montueuse, très accidentée, très dure. Je n'avance plus que lentement, avec des précautions infinies. Noiraud, lui, saute lestement de roche en roche, mais il ne m'abandonne pas. Il m'attend, en
25 attachant sur moi des regards chargés de la plus touchante sollicitude. Enfin, je commence à entendre comme un bouillonnement; Noiraud se met à japper joyeusement.

— Courage, me dit-il, courage. Nous arrivons, tu vas voir le Chaudron.

30 C'est, en effet, le Chaudron. Une source assez modeste, d'une hauteur également modeste, tombe avec des rejaillissements et des rebondissements dans une grande roche

10. voici qu': vocab. under *voici*. — **26. comme un**: vocab. under *comme*.

légèrement creusée. Je ne me consolerais pas d'avoir fait cette laborieuse ascension pour voir cette médiocre merveille si je n'avais eu pour compagnon de route ce brave Noiraud qui est, lui, bien plus intéressant et bien plus remarquable que le Chaudron. 5

De chaque côté de la source, dans des petits chalets suisses, sont installées deux laiteries tenues par deux petites Suissesses, l'une blonde, l'autre brune; toutes deux en costume national, guettant avidement mon arrivée, sur le seuil de leurs maisonnettes. 10

Il me semble que la petite blonde a de très jolis yeux et j'avais déjà fait trois ou quatre pas de son côté, lorsque Noiraud, éclatant en aboiements furieux, me barre résolument le passage. Aurait-il une préférence pour la petite brune? Je change de direction. C'était bien cela. Noiraud s'apaise 15 comme par enchantement quand il me voit assis à une table devant la maison de sa jeune protégée. Je demande une tasse de lait. L'amie de Noiraud rentre dans son petit chalet et Noiraud se faufile à sa suite dans la maison. Par une petite fenêtre entr'ouverte, je suis des yeux mon 20 Noiraud. Le misérable! On le sert avant moi. C'est lui qui, le premier, a sa grande jatte de lait frais. Il est vendu!

Après quoi, avec des gouttes blanches suspendues à ses moustaches, Noiraud vient me tenir compagnie et me regar- 25 der boire mon lait. Je lui donne un morceau de sucre, et, tous deux, absolument satisfaits l'un de l'autre, respirant à pleins poumons l'air vif et léger de la montagne, nous passons, à trois ou quatre cents mètres d'altitude, une demi-heure délicieuse. 30

Noiraud commence à donner quelques signes d'impatience

14. **Aurait-il** = *était-il possible qu'il eût.* — 27. **respirant . . . poumons:** vocab. under *respirer*.

et d'agitation. Je lis maintenant dans ses yeux à livre ouvert. Il faut partir. Je paie, je me lève, et, pendant que je m'en vais à droite vers le chemin qui nous a amenés sur la montagne, je vois mon Noiraud qui va se planter à gauche 5 à l'entrée d'un autre chemin. Il attache sur moi un regard sérieux, sévère. Que de progrès j'ai faits depuis deux heures et comme la silencieuse éloquence de Noiraud m'est devenue familière !

— Quelle opinion as-tu de moi ? me dit Noiraud. Crois-tu 10 que je vais te faire passer deux fois par la même route ? Non pas, vraiment. Je suis un bon guide. Je sais mon métier. Nous allons redescendre au village par un autre chemin.

Nous redescendons par cet autre chemin qui est beaucoup 15 plus joli que le premier. Noiraud se retourne souvent vers moi avec un petit air de triomphe et de joie. Nous traversons le village et, sur la place de la gare, Noiraud est assailli par trois ou quatre chiens de ses amis qui paraissent fort en humeur de bavarder et de jouer un peu avec leur 20 camarade. Ils veulent l'arrêter au passage, mais le brave Noiraud, grognant, grondant, repousse vivement toutes leurs avances.

— Vous voyez bien que j'ai à faire. Je conduis ce monsieur à la gare.

25 Ce n'est que dans la salle d'attente qu'il consent à se séparer de moi, après avoir croqué gaiement les deux derniers morceaux de sucre, et voici comment je traduis le regard d'adieu que mon guide me jette en partant pour la maison de sa maîtresse :

30 — Nous sommes en avance de vingt minutes. Ce n'est pas moi qui t'aurais fait manquer le train ! Allons ! bon voyage ! bon voyage !

1. **à livre ouvert** : vocab. under *livre*.

UNE DRÔLE DE CHASSE

Je vais vous conter une histoire de chasse qui sans doute vous étonnera. Elle est authentique, je la tiens de mon grand-père, brave homme, grand chasseur, et qui ne mentit jamais. 5

Vous verrez comment on chassait l'ours chez nous il y a environ cinquante ans, quand il y avait encore des ours dans les petites Alpes. Ne vous attendez à rien d'émouvant ou d'héroïque. Décrire le monstre velu, ses grandes dents, ses longues griffes, peindre une lutte corps à corps, le pour- 10 point déchiré, l'éclair du couteau, le sang coulant rouge sur la neige, tout cela, certes ! serait facile si je voulais broder tant soit peu ; mais mon grand-père n'avait pas d'imagination, et je ne fais que répéter son naïf récit.

Singulière chasse tout de même que cette chasse à la 15 paysanne sans couteau, pique, ni fusil, chasse où le chasseur se contente de donner une corde au gibier en le priant de s'exécuter lui-même.

Je commence l'histoire.

On devait chasser l'ours. Mon grand-père, invité, avait 20 apporté son fusil, naturellement. Les paysans lui dirent :

— La poudre coûte cher et le plomb abîme la peau ; il vaut mieux avoir la bête sans toutes ces manigances.

Les paysans savaient bien ce qu'ils voulaient faire. Ces montagnards avaient de temps immémorial constaté deux 25 choses : *primo*, que l'ours est à la fois raisonneur et têtu ; *secundo*, qu'il aime par-dessus tout déjeuner de poires bouillies. Il s'en régale volontiers sur l'arbre, en les croquant

1. **Drôle de Chasse**: vocab. under *drôle*. — 15. **que**: used to introduce the real sub., *cette chasse ;* omit in translation. — 15. **à la (mode) paysanne.** — 28. **Il . . . volontiers** = *il aime beaucoup à s'en régaler*.

toutes crues, quand il ne peut pas faire autrement ; mais cuites au miel, il les préfère.

On avait donc préparé à l'ours en question un grand plat de poires au miel, et disposé le plat, à hauteur de museau, 5 dans le creux d'un vieux poirier sauvage où l'animal avait coutume précisément de venir chaque matin, au lever du jour, s'aiguiser l'appétit de quelques poires vertes.

Un nœud coulant pendait devant l'ouverture du tronc, un nœud coulant attaché par le bout à une forte bûche, assez 10 lourde pour gêner l'ours une fois qu'il l'aurait traînante à son cou, pas assez pourtant pour qu'elle l'étranglât.

Cela fait, tout le monde s'était assis, et l'on s'était mis à fumer des pipes.

Au petit jour, chose prévue ! l'ours apparut, sortant d'un 15 petit bois. Il marchait lentement et s'étirait parfois, comme quelqu'un qui se réveille. Arrivé à l'arbre, il s'arrêta, regarda les branches, renifla dans le creux ; évidemment il se disait : "Qui a pris soin de me faire cuire mes poires ?" Puis, ayant sans doute réfléchi que les poires cuites valent beau- 20 coup mieux que les crues, il se décida à faire honneur, sans plus de manières, au déjeuner succulent que lui servait ainsi la providence des ours.

Quand ce fut fini, il se lécha ; puis il prit le trot vers le torrent qui coulait par là, pour aller boire. La bûche, 25 comme on le devine, se mit à courir derrière lui, au bout de la corde. L'ours revint trouver la bûche et grogna. Dans son langage d'ours cela voulait dire : "Tu m'ennuies !" Puis, persuadé que la bûche avait compris, il reprit son trot interrompu. La bûche le suivit encore.

30 — Attends un peu, si c'est comme ça, je vais te tracer du chemin !

12. Cela fait = *quand cela fut fait.*— 25. comme on le devine = *comme on peut le deviner*

Et quittant le trot, cette fois, il partit gaiement au galop. La bûche le suivait à la piste, rasant les buissons, fauchant les herbes, se heurtant aux arbres, aux rochers, et dessinant dans l'air des bonds formidables. L'ours s'arrêta, souffla, parla à la bûche de nouveau, la fit rouler de droite et de gauche avec ses pattes, puis s'assit d'un air méditatif et ennuyé, cherchant ce qu'il fallait faire pour se débarrasser d'un si importun personnage.

Enfin, il se frotta les pattes comme pour dire :

— J'ai trouvé !

L'ours, en effet, avait son idée: une idée d'ours! comme on va voir.

Il prit la bûche dans ses bras et se mit à la porter, marchant gravement sur ses pattes de derrière. Il traversa dans cet attirail un bois, une plaine, une rivière ; tout le village le suivait. Il rencontra un puits, regarda dedans et passa : le puits n'était pas assez profond pour ce qu'il voulait faire. Un talus crayeux terminant le plateau parut l'engager davantage ; après réflexion, il renonça au talus : la pente était un peu trop douce, et la bûche pourrait remonter.

Enfin il trouva un endroit admirablement propre à tuer la bûche. C'était un précipice à pic, haut de cent pieds, au fond duquel un torrent grondait.

— Bon voyage ! eut l'air de dire l'ours en lançant la bûche.

La bûche partit, la corde du nœud coulant se tendit, et l'ours, probablement étonné, dégringola tête première.

Mon grand-père, se cramponnant à un grand buisson, regarda. L'ours n'était pas mort ; il remontait à travers les rochers, boitant quelque peu, du sang aux naseaux, mais obstiné dans son idée et portant dans ses bras la bûche qu'il comptait précipiter de nouveau. Trois fois il la précipita, le village était dans la joie. A la quatrième fois . . .

Mais en voilà assez ; je vous vois rire, lecteur, vous voudriez savoir ce que devint l'ours ? Je ne le dirai pas. Peut-être, à l'heure qu'il est, suit-il sa bûche du haut du précipice.

LES DEUX SAINTS

5 Le petit village de Champignol avait un vieux curé, une vieille église et, dans cette église, un vieux saint.

Le saint, c'était saint Vincent, patron des vignerons. Il était en bois, semblait taillé à coups de serpe, avait un gros corps, une large face naïvement peinte en vermillon et qui 10 respirait la bonhomie et la gaieté. Il n'était pas joli, mais le curé et ses ouailles étaient habitués à sa figure. Le bon saint jouissait de la plus grande considération dans la paroisse, et il le méritait bien, car il faisait couramment des miracles.

Le vieux curé mourut. Un jeune prêtre tout frais émoulu 15 du séminaire vint s'installer au presbytère de Champignol, avec une vieille fille de trente-cinq ans qui était sa sœur, et un gamin de dix à douze ans qui était son neveu et à qui il montrait le latin.

Lorsque l'abbé Jubal (c'était le nom du nouveau curé) vit 20 la statue de saint Vincent, il la trouva "indécente," et comme la fabrique de l'église avait justement une centaine de francs d'économies, il résolut de remplacer le vieux saint par un saint tout neuf.

Il se rendit au chef-lieu du département dans le plus 25 grand secret, car il voulait ménager une surprise à ses paroissiens. Là il fit emplette d'un saint Vincent moderne : un jeune diacre tout rose, tout blond, avec du doré le long

3. **à l'heure qu'il est :** vocab. under *heure*.

Les deux Saints. — 9. **et qui :** omit *et* in translation. — 24. **département :** one of the eighty-seven divisions of France.

de sa robe ; et, la veille de la fête patronale, il le hissa à la place du vieux, dans la niche au-dessus de l'autel. Quant au bon saint ainsi détrôné, il le déposa sans nul égard dans un coin de l'église, auprès du confessionnal. Il avait d'ailleurs préparé pour cette occasion un fort beau panégyrique du patron de Champignol, et comptait sur un succès.

L'abbé Jubal se trompait. Quand ses paroissiens s'aperçurent de la substitution, un long murmure courut dans l'église. Et lorsque le curé, monté en chaire, voulut expliquer son coup d'état et osa qualifier de "simulacre inconvenant" l'antique statue vénérée des Champignollais, les bourdonnements redoublèrent. Surtout ce mot de "simulacre" parut une injure insupportable à une partie de l'auditoire. Tant, que l'orateur, décontenancé, s'embrouilla dans une période, et bredouillant : "c'est ce que je vous souhaite de tout mon cœur, amen," descendit sans achever son discours.

Il se forma deux partis dans la paroisse. Quelques-uns, séduits par les couleurs tendres et la figure poupine du nouveau saint Vincent, approuvaient monsieur le curé. Mais la plupart des Champignollais n'avaient aucune confiance dans ce joli diacre et restaient attachés au vieux saint rubicond et paterne par les liens de la gratitude et de l'accoutumance, et aussi parce qu'ils le sentaient plus près d'eux et plus capable de les comprendre.

Ce fut surtout parmi les jeunes filles que la lutte fut vive. Celles qui tenaient pour le nouveau saint avaient à leur tête Mlle. Ursule, la sœur du curé, une personne anguleuse et revêche. Les autres étaient menées par Lucile Mariot, une brunette de vingt ans, lingère de son métier et qui, allant souvent en journée chez des bourgeois, y avait pris des

11. **Champignollais :** i.e., *habitants de Champignol.* — 20. **monsieur le curé :** cf. note, p. 46, l. 5.

petites manières aisées et plus de hardiesse qu'on n'en trouve d'ordinaire chez les filles de la campagne.

Lucile Mariot, suivie de sa bande, fit auprès du curé, en faveur du vieux saint, une démarche qui resta inutile. L'abbé Jubal les reçut même assez sèchement.

Mais Lucile était une fille de tête. Elle avait un amoureux, Jean-Louis, un fort gars de façons un peu brusques, au reste franc comme l'or, et qu'elle menait par le bout du nez. Elle lui remontra que de bons chrétiens ne pouvaient tolérer l'outrage infligé par l'abbé Jubal au patron de la paroisse et qu'il fallait agir énergiquement.

Jean-Louis n'avait guère de religion et n'allait à la messe que le jour de Pâques. Mais il croyait tout de même un peu au vieux saint, et surtout il croyait aux beaux yeux de Lucile :

— Sois tranquille, ma petite. Moi, d'abord, je ne connais qu'un saint Vincent.

A quelques jours de là Jean-Louis, revenant des vignes à la nuit tombante, sa pioche sur l'épaule, rencontra le neveu du curé, qui jouait sur la place avec d'autres gamins :

— Germain ! sais-tu où ton oncle met la clef de l'église ?

— Oui, monsieur.

— Veux-tu gagner deux sous ?

— Oui, monsieur.

— Alors, va me la chercher, sans que ton oncle s'en aperçoive, bien entendu.

— Oui, monsieur.

Germain disait toujours "monsieur," étant très bien élevé par son oncle. C'était d'ailleurs un précoce chenapan, comme le sont souvent les neveux de curés et les neveux de pape, par une ironie de la Providence.

24. s'en (i.e., de cela) aperçoive: vocab., *s'apercevoir de*. Be careful to translate the clause into idiomatic English. — 29. le: i.e., *précoces chenapans*. Cf. note, p. 17, l. 17.

L'enfant détala et revint au bout d'un instant, cachant une grosse clef sous sa blouse.

Jean-Louis prit une échelle dans une cour, ouvrit la porte de l'église, enleva le saint neuf, le mit dans un coin en lui tournant le nez du côté du mur, et réinstalla dans sa niche 5
le vrai patron de Champignol.

Le lendemain, qui était un dimanche, l'abbé Jubal faillit tomber à la renverse. Puis la colère lui monta à la figure et, dans un prône violent, il dit leur fait "aux auteurs inconnus de cet exploit sacrilège." Il parla de l'audace scélérate 10
et de l'esprit de révolte et cita l'exemple du juif foudroyé pour avoir touché à l'Arche.

Les deux tiers des assistants riaient silencieusement. Jean-Louis, qui était venu à la messe ce jour-là, pour voir, rayonnait de satisfaction. Lucile Mariot baissait les yeux 15
d'un air dévot, et Germain, en enfant de chœur, s'amusait beaucoup derrière le lutrin.

Mais Mlle. Ursule était blanche de rage et elle dit tout haut en sortant de l'église que ceux qui avaient osé faire un coup pareil étaient des révolutionnaires, des athées et des 20
francs-maçons.

Tout de suite après la messe, l'abbé Jubal fit remettre par le bedeau le jeune saint dans la niche et le vieux dans le coin du confessionnal. Et parmi tous ces changements de fortune, le vieux saint gardait son sourire indulgent d'ivrogne, 25
comme si sa bonté séculaire le maintenait impassible au-dessus des orages; et le jeune saint gardait son sourire de petit maître, comme s'il lui suffisait de se sentir joli homme. Et ces deux saints étaient assurément deux sages.

Cependant les mots aigres de Mlle. Ursule, et la réinstal- 30
lation du petit diacre qui, dans sa niche, semblait les braver,

1. au bout d' = *dans*. — 12. pour avoir = *parce qu'il avait*. — 12. Arche: Ark of the Covenant of the Jews.

avaient redoublé l'exaspération des amis du vieux saint. On était en carême. Les filles, deux fois par semaine, se rendaient au salut après l'Angelus. Or, près de la porte de l'église était une maisonnette où les jeunes gens se réunis-5 saient le soir pour boire le vin du pays et pour s'amuser honnêtement. A l'heure où finissait le salut, ils venaient tous sur la place pour assister à la sortie des filles, et ceux qui avaient des amoureuses les reconduisaient chez elles en prenant le plus long.

10 Peut-être y avait-il, ce soir-là, quelque chose de particulièrement revêche et provocant dans les yeux gris et dans le nez pointu de Mlle. Ursule quand elle passa devant la rangée des garçons. Toujours est-il que, sans crier gare, Jean-Louis la saisit à bras le corps, l'enleva comme il eût fait 15 d'un cotret de sapin, et tandis qu'elle se débattait, il l'emporta dans la maisonnette au milieu des rires de ses camarades.

Là on voulut, par plaisanterie, la forcer à boire à la santé du vieux saint Vincent. Elle continuait de se démener, et, 20 Jean-Louis la tenant un peu rudement par ses bras maigres, elle poussait des cris aigus, quand Lucile Mariot entra dans la salle :

— Tu n'as pas honte, Jean-Louis. Je ne te croyais pas si mal élevé avec les dames. Écoute, tu vas laisser mademoi-25 selle tranquille, et plus vite que ça !

Jean-Louis, penaud, lâcha la sœur de M. le curé. Avant de franchir le seuil, Mlle. Ursule se retourna et dit avec une grande dignité :

— Je vais me plaindre à la justice.

3. **Angelus** : a church bell which calls to prayers. — 5. **le soir** = *dans la soirée*. — 9. **le plus long (chemin)**. — 13. **Toujours est-il que** : vocab. under *toujours*. — 25. **plus vite que ça** : accompanied by some appropriate gesture.

Elle ne se plaignit qu'à son frère qui, craignant le scandale, ne dit mot de l'aventure. Mais les partisans du vieux saint comprirent qu'ils s'étaient mis dans leur tort et qu'une violence de plus perdrait leur cause. Pourtant, ils ne voulaient pas faire leur soumission. Lucile Mariot eut alors 5 une idée. Jean-Louis, stylé par elle, alla trouver l'abbé Jubal, et tout en tournant sa casquette:

— Monsieur le curé, je n'ai pas eu raison l'autre jour. C'était pour rire, c'est vrai, mais je n'ai pas eu raison tout de même. 10

— J'accepte vos excuses au nom de Mlle. Ursule, dit sévèrement l'abbé Jubal.

— Merci bien, monsieur le curé. Entre honnêtes gens on finit toujours par s'entendre, et j'ai quelque chose à vous proposer. Voilà la mère Guezitte qui a pris une pleurésie, 15 et la mère Suzette qui est malade on ne sait pas de quoi, peut-être bien de vieillesse. Elles ont presque le même âge, étant à six semaines l'une de l'autre. La mère Guezitte a confiance en notre saint Vincent, et la mère Suzette a foi au vôtre. Allumez un cierge pour Suzette, nous en 20 allumerons un pour Guezitte, et celui des deux saints qui guérira sa malade sera le bon et aura droit à la niche. Ça vous va-t-il?

L'abbé Jubal était au fond un bon homme. Il répondit onctueusement: 25

— Mon fils, il est à souhaiter que les images des saints répondent autant qu'il se peut à l'éminente dignité dont ils sont investis dans le ciel. Il importe donc qu'elles soient décentes et même agréables aux yeux. Le simulacre antique,

16. on ne sait pas de quoi: vocab. under *savoir*. — **22. le bon**: i.e., *le véritable saint*. — **26. à souhaiter**: in Fr. the act. inf. is used after *à* to express an adj. construction; in Eng. the passive is used. Accordingly, translate *souhaiter* by pass. inf.

cause première de ce regrettable différend, outre qu'il est peu propre à inspirer des sentiments de piété, est fait pour affliger le regard des gens de goût. C'est pourquoi j'avais voulu le remplacer par une effigie plus artistique. 5 Mais enfin ce n'est pas une statue qu'on prie, c'est le saint qu'elle représente. Je consens donc à ce que vous me proposez.

— C'est entendu, fit Jean-Louis. Mais vous avez beau dire, monsieur le curé, c'est bien un peu la statue qui fait 10 les miracles, et plus elle est vieille, plus elle en fait. Parce que, voyez-vous, le saint finit par être dedans. C'est mon opinion.

Chacun des deux partis veilla avec jalousie sur sa malade, ne laissant approcher d'elle que les personnes du même 15 camp. Mlle. Ursule se chargea de Suzette, et Lucile Mariot de Guezitte. Quoique Mlle. Ursule eût confiance au jeune saint, elle fit boire à sa malade de l'eau de Lourdes; et quoiqu'elle eût foi en l'eau de Lourdes, elle fit venir l'officier de santé. Lucile allait en faire autant, Jean-Louis l'en 20 empêcha et fit prendre à Guezitte des rôties au vin.

Et c'est sans doute pour cela que Guezitte mourut un jour après Suzette.

En somme, la question n'était pas tranchée. L'abbé Jubal proposa un compromis. Le vieux saint Vincent garde-25 rait sa niche; on en creuserait une autre au-dessus pour le nouveau.

— Pourquoi au-dessus? demanda Lucile.

— Le vôtre sera plus près des fidèles, répondit le digne prêtre, et le mien plus près de Dieu.

8. **vous avez beau dire** = *malgré ce que vous pourriez dire.* — 17. **à**: omit in translation. See vocab., *faire*, note *b.* — 17. **eau de Lourdes**: water from the spring in Lourdes which is reputed to have miraculous power. — 19. **en faire autant** = *faire la même chose.*

LE SIÈGE DE BERLIN

Nous remontions l'avenue des Champs-Élysées avec le docteur V— lorsqu'il s'arrêta, et me montrant une de ces grandes maisons de coin groupées autour de l'Arc-de-Triomphe :

"Voyez-vous, me dit-il, ces quatre fenêtres fermées là-haut sur ce balcon? Dans les premiers jours du mois d'août, ce terrible mois d'août de l'an soixante-dix, je fus appelé là pour un cas d'apoplexie. C'était chez le colonel Jouve, un cuirassier du premier Empire, qui dès le début de la guerre était venu se loger aux Champs-Élysées, dans un appartement à balcon. Devinez pourquoi? Pour assister à la rentrée triomphale de nos troupes. Pauvre vieux! La nouvelle de Wissembourg lui arriva comme il sortait de table. En lisant le nom de Napoléon au bas de ce bulletin de défaite, il était tombé foudroyé d'apoplexie.

"Je trouvai l'ancien cuirassier étendu de tout son long sur le tapis de la chambre, la face sanglante et inerte comme s'il avait reçu un coup de massue sur la tête. Debout, il devait être très grand; couché, il avait l'air immense. De beaux traits, des dents superbes, des cheveux blancs tout frisés, quatre-vingts ans qui en paraissaient soixante. Près de lui sa petite-fille qui lui ressemblait beaucoup, à genoux et toute en larmes.

2. **avenue des Champs-Élysées**: a famous avenue in Paris leading up to the Arc-de-Triomphe. — 4. **Arc-de-Triomphe**: erected in commemoration of the victories of Napoleon I. — 8. **terrible mois d'août**: the early part of the Franco-Prussian War, when reverses to the French arms began to be frequent. — 10. **premier Empire**: under Napoleon I, as emperor, 1804–1815. — 14. **Wissembourg**: first French defeat of importance in the war, Aug. 4, 1870. — 15. **Napoléon**: Napoleon III, nephew of Napoleon I, emperor 1852–1870.

"La douleur de cette enfant me toucha. Fille et petite-fille de soldat, elle avait son père à l'état-major de MacMahon, et l'image de ce grand vieillard étendu devant elle évoquait dans son esprit une autre image non moins terrible. Je la rassurai de mon mieux ; mais, au fond, je gardais peu d'espoir, car à quatre-vingts ans, on n'en revient guère. Pendant trois jours, en effet, le malade resta dans le même état d'immobilité et de stupeur. Sur ces entrefaites, la nouvelle de Reichshofen arriva à Paris. Vous vous rappelez de quelle étrange façon. Jusqu'au soir, nous crûmes tous à une grande victoire, vingt mille Prussiens tués, le prince royal prisonnier. Je ne sais par quel miracle, quel courant magnétique, un écho de cette joie nationale alla chercher notre pauvre malade jusque dans sa paralysie; toujours est-il que ce soir-là, en m'approchant de son lit, je ne trouvai plus le même homme. L'œil était presque clair, la langue moins lourde. Il eut la force de me sourire et bégaya deux fois :

— Vic . . . toi . . . re !

— Oui, colonel, grande victoire !

"Et à mesure que je lui donnais des détails sur le beau succès de MacMahon, je voyais ses traits se détendre, sa figure s'éclairer.

"Quand je sortis, la jeune fille m'attendait, pâle et debout devant la porte. Elle sanglotait.

— Mais il est sauvé! lui dis-je en lui prenant les mains.

"La malheureuse enfant eut à peine le courage de me répondre. On venait d'afficher le vrai Reichshofen, MacMahon en fuite, toute l'armée écrasée. Nous nous regardâmes consternés. Elle se désolait en pensant à son père. Moi, je tremblais en pensant au vieux. Bien sûr, il ne résisterait pas à cette nouvelle secousse. Et cependant comment

2. **MacMahon**: the well-known French commander. — 9. **Reichshofen**: a French defeat, Aug. 6, 1870.

faire? Lui laisser sa joie, les illusions qui l'avaient fait revivre? Mais alors il fallait mentir!

— Eh bien, je mentirai! me dit l'héroïque fille en essuyant vite ses larmes, et, toute rayonnante, elle rentra dans la chambre de son grand-père. 5

" C'était une rude tâche qu'elle avait prise là. Les premiers jours on s'en tira encore. Le bonhomme avait la tête faible et se laissait tromper comme un enfant. Mais avec la santé ses idées se firent plus nettes. Il fallut le tenir au courant du mouvement des armées, lui rédiger des bulletins 10 militaires. Il y avait pitié vraiment à voir cette belle enfant penchée nuit et jour sur sa carte d'Allemagne, piquant de petits drapeaux, s'efforçant de combiner toute une campagne glorieuse. Pour tout cela elle me demandait conseil, et je l'aidais autant que je pouvais; mais c'est le grand-père sur- 15 tout qui nous servait dans cette invasion imaginaire. Il avait conquis l'Allemagne tant de fois sous le premier Empire! Il savait tous les coups d'avance: 'Maintenant voilà où ils vont aller . . . Voilà ce qu'on va faire . . .' et ses prévisions se réalisaient toujours, ce qui ne manquait pas 20 de le rendre très fier.

" Malheureusement nous avions beau prendre des villes, gagner des batailles, nous n'allions jamais assez vite pour lui. Chaque jour, en arrivant, j'apprenais un nouveau fait d'armes: 25

— Docteur, nous avons pris Mayence, me disait la jeune fille en venant au-devant de moi avec un sourire navré, et j'entendais à travers la porte une voix joyeuse qui me criait:

— Ça marche! ça marche! Dans huit jours nous entrerons à Berlin. 30

11. **Il y avait pitié**: vocab. under *pitié*. — 17. **l'Allemagne**: in Fr. the def. art. is used with names of countries; in Eng. it is not. Accordingly, omit *l'* in translation. — 22. **avions beau prendre**: vocab. under *beau*.

“A ce moment-là les Prussiens n’étaient plus qu’à huit jours de Paris. Nous nous demandâmes d’abord s’il ne valait pas mieux le transporter en province; mais, sitôt dehors, l’état de la France lui aurait tout appris, et je le
5 trouvais encore trop faible, trop engourdi de sa grande secousse pour lui laisser connaître la vérité. On se décida donc à rester.

“Le premier jour de l’investissement, je montai chez eux très ému, avec cette angoisse au cœur que nous donnait la
10 bataille sous les murs. Je trouvai le bonhomme jubilant et fier:

— Eh bien, me dit-il, le voilà donc commencé, ce siège!

— Je le regardai stupéfait:

— Comment, colonel, vous savez?

15 “Sa petite-fille se tourna vers moi:

— Eh! oui, docteur. C’est la grande nouvelle. Le siège de Berlin est commencé.

“Elle disait cela en tirant son aiguille, d’un petit air si tranquille. Comment se serait-il douté de quelque chose!
20 Le canon des forts, il ne pouvait pas l’entendre. Ce malheureux Paris, sinistre et bouleversé, il ne pouvait pas le voir. Ce qu’il apercevait de son lit, c’était un pan de l’Arc-de-Triomphe, et, dans sa chambre, autour de lui, des souvenirs du premier Empire bien faits pour entretenir ses illusions.

25 “A partir de ce jour, nos opérations militaires se trouvèrent bien simplifiées. Prendre Berlin, ce n’était plus qu’une affaire de patience. De temps en temps, quand le vieux s’ennuyait trop, on lui lisait une lettre de son fils, lettre imaginaire bien entendu, puisque rien n’entrait plus dans
30 Paris, et que, depuis Sedan, l’aide de camp de MacMahon

19. se . . . douté de: vocab., *se douter de*. — 30. Sedan: the decisive Prussian victory in which the French emperor was captured, Sept. 2, 1870.

avait été dirigé sur une forteresse d'Allemagne. Figurez-vous le désespoir de cette pauvre enfant sans nouvelle de son père, le sachant prisonnier, privé de tout, malade peut-être, et obligée de le faire parler dans des lettres joyeuses. Quelquefois la force lui manquait ; on restait des semaines sans nouvelles. Mais le vieux s'inquiétait, ne dormait plus. Alors vite arrivait une lettre d'Allemagne qu'elle venait lui lire gaiement près de son lit, en retenant ses larmes. Le colonel écoutait religieusement, souriait d'un air entendu, approuvait, critiquait, nous expliquait les passages un peu troubles. Mais où il était beau surtout, c'est dans les réponses qu'il envoyait à son fils : 'N'oublie jamais que tu es Français, lui disait-il. Sois généreux pour ces pauvres gens. Ne leur fais pas l'invasion trop lourde.' Il y mêlait aussi quelques considérations générales sur la politique, les conditions de la paix à imposer aux vaincus. Là-dessus, je dois le dire, il n'était pas exigeant :

— L'indemnité de guerre, et rien de plus. A quoi bon leur prendre des provinces ? Est-ce qu'on peut faire de la France avec de l'Allemagne ?

" Il dictait cela d'une voix ferme, et l'on sentait tant de candeur dans ses paroles, une si belle foi patriotique, qu'il était impossible de ne pas être ému en l'écoutant.

" Pendant ce temps-là, le siège avançait toujours, pas celui de Berlin, hélas ! C'était le moment du grand froid, du bombardement, des épidémies, de la famine. Mais, grâce à nos soins, à nos efforts, à l'infatigable tendresse qui se multipliait autour de lui, la sérénité du vieillard ne fut

16. **à imposer**: cf. note, p. 93, l. 26. — **18–20.** Notice the irony here. The actual result of the war was that France had to pay an indemnity of about $1,000,000,000, and cede to Germany the provinces of Alsace and Lorraine. Ever since, the Germans have been engaged there in a vain attempt to "make Germany out of France."

pas un instant troublée. Jusqu'au bout je pus lui avoir du pain blanc, de la viande fraîche. Il n'y en avait que pour lui, bien entendu ; et vous ne pouvez rien imaginer de plus touchant que ces déjeuners de grand-père, si innocemment égoïstes, le vieux 5 sur son lit, frais et riant, la serviette au menton, près de lui sa petite-fille, un peu pâlie par les privations, guidant ses mains, le faisant boire, l'aidant à manger toutes ces bonnes choses défendues. Alors animé par le repas, dans le bien-être de sa chambre chaude, la bise d'hiver au dehors, cette 10 neige qui tourbillonnait à ses fenêtres, l'ancien cuirassier se rappelait ses campagnes dans le Nord, et nous racontait pour la centième fois cette sinistre retraite de Russie où l'on n'avait à manger que du biscuit gelé et de la viande de cheval.

— Comprends-tu cela, petite? Nous mangions du cheval!

15 " Je crois bien qu'elle le comprenait. Depuis deux mois, elle ne mangeait pas autre chose. De jour en jour cependant, à mesure que la convalescence approchait, notre tâche autour du malade devenait plus difficile. Cet engourdissement de tous ses sens, de tous ses membres, qui nous avait 20 si bien servis jusqu'alors, commençait à se dissiper. Deux ou trois fois déjà, les terribles bordées de la porte Maillot l'avaient fait bondir, l'oreille dressée comme un chien de chasse ; on fut obligé d'inventer une dernière victoire près de Berlin, et des salves tirés en cet honneur aux Invalides. 25 Un autre jour qu'on avait poussé son lit près de la fenêtre, il vit très bien des gardes nationaux qui se massaient sur l'avenue de la Grande-Armée.

15. **Je crois bien** : vocab. under *croire*. — 21. **porte Maillot** : a gate in the walls of Paris, not far from the Arc-de-Triomphe, and an objective point in the Prussian attack. — 24. **en cet honneur** : i.e., *en honneur de cette victoire*. — 24. **Invalides** : i.e., *l'Hôtel des Invalides*, Soldiers' Home. Several cannon in front were used in public salutes. — 27. **avenue de la Grande-Armée** : avenue leading from the Arc-de-Triomphe to the porte Maillot.

— Qu'est-ce que c'est donc que ces troupes-là? demanda le bonhomme, et nous l'entendions grommeler entre ses dents :

— Mauvaise tenue ! mauvaise tenue !

“ Il n'en fut pas autre chose ; mais nous comprîmes que dorénavant il fallait prendre de grandes précautions. Malheureusement on n'en prit pas assez. 5

“ Un soir, comme j'arrivais, l'enfant vint à moi toute troublée :

— C'est demain qu'ils entrent, me dit-elle. 10

“ La chambre du grand-père était-elle ouverte ? Le fait est que depuis, en y songeant, je me suis rappelé qu'il avait, ce soir-là, une physionomie extraordinaire. Il est probable qu'il nous avait entendus. Seulement nous parlions des Prussiens, nous ; et le bonhomme pensait aux Français, à cette entrée triomphale qu'il attendait depuis si longtemps : MacMahon descendant l'avenue dans les fleurs, dans les fanfares, son fils à côté du maréchal, et lui, le vieux, sur son balcon, saluant les drapeaux troués et les aigles noires de poudre. 15 20

“ Pauvre père Jouve ! Il s'était sans doute imaginé qu'on voulait l'empêcher d'assister à ce défilé de nos troupes, pour lui éviter une trop grande émotion. Aussi se garda-t-il bien de parler à personne ; mais le lendemain, à l'heure même où les bataillons prussiens s'engageaient timidement sur la longue voie qui mène de la porte Maillot aux Tuileries, la fenêtre de là-haut s'ouvrit doucement, et le colonel parut sur le balcon avec son casque, sa grande épée, tout son uniforme. Il était étonné de trouver les avenues si larges, si muettes, les persiennes des maisons fermées, Paris sinistre 25 30

1. Qu'est-ce que c'est . . . que : vocab. under *que*, int. pron. — 5. Il . . . chose = *il n'y eut rien d'autre*. — 12. y (i.e., à cela) songeant : vocab., *songer à*. — 26. Tuileries : the emperor's palace.

comme un grand lazaret, partout des drapeaux, mais si singuliers, tout blancs avec des croix rouges, et personne pour aller au-devant de nos soldats.

"Un moment il put croire qu'il s'était trompé.

5 "Mais non ! là-bas, derrière l'Arc-de-Triomphe, c'était un bruissement confus, une ligne noire qui s'avançait dans le jour levant. Puis, peu à peu, les aiguilles des casques brillèrent, les petits tambours se mirent à battre, et sous l'Arc-de-Triomphe, éclata la marche triomphale de Schubert.

10 "Alors, dans le silence morne de la place, on entendit un cri, un cri terrible : 'Aux armes ! . . . aux armes ! . . . les Prussiens !' Et l'avant-garde put voir là-haut, sur le balcon, un grand vieillard chanceler en remuant les bras, et tomber raide. Cette fois le colonel Jouve était bien mort."

15 LES HARICOTS DE PITALUGUE

I

Pertuis semait ses haricots. Il n'y avait par tout le terroir que gens sans blouse ni veste, qui travaillaient et suaient; et dans la ville, les bourgeois, assis au frais sous les platanes, disaient en regardant ces points rouges et blancs remuer:

20 "Si les pluies arrivent à temps, et que la semence se trouve bonne, la France, cette année, ne manquera pas de haricots." Car Pertuis a cette prétention, quasi justifiée d'ailleurs, de fournir de haricots la France entière.

De tous ces semeurs semant comme des enragés, le plus 25 enragé était le brave Pitalugue, qui s'escrimait de la pioche,

2. **croix rouges**: i.e., of the Red Cross Society. — 5. **c'était** = *il y avait*. — 9. **Schubert**: a German composer.

Les Haricots de Pitalugue. — 15. **Pitalugue**: a man's name. — 16. **Pertuis**: a village in the southeast of France. — 20. **que** = *si*.

tête baissée. Lorsque dans le terrain il ne resta plus caillou ni racine, alors, du revers de l'outil, doucement, il l'aménagea en pente douce pour que l'eau du réservoir pût y courir. Le terrain préparé, il prit un long cordeau muni à ses deux bouts de chevillettes, planta les chevillettes en terre, tendit 5 la corde et traça, parallèles au front du champ, une, deux, trois, cinq, dix rigoles aussi régulièrement espacées que les lignes d'une portée musicale. Puis, tout ainsi réglé, Pitalugue reprit une par une ses rigoles, et, un genou en terre, il sema.

— Semons du vent, murmurait-il ; c'est, quoi qu'en dise 10 Monsieur le curé, le seul moyen qui me reste aujourd'hui de ne pas récolter la tempête.

Et Pitalugue, en effet, ne semait rien que du vent. Toutes les trois secondes, il mettait la main dans sa gibecière ; mais ce n'est rien du tout qu'il y saisissait, ce n'est rien du 15 tout que son pouce et son index rapprochés déposaient avec soin dans le sillon ; et la paume de sa main gauche, rabattant à chaque fois la terre, ne recouvrait que des haricots imaginaires.

Cependant, à cent mètres au-dessus du champ dans un petit 20 bosquet, un homme que Pitalugue ne voyait point, suivait de l'œil, avec intérêt, les mouvements compliqués de Pitalugue.

— Eh ! eh ! se disait-il, Pitalugue travaille.

Perché ainsi dans la verdure avec son nez crochu, ses lunettes d'or et son habit gris, un chasseur l'aurait pris de 25 loin pour un hibou de la grosse espèce.

Mais ce n'était pas un hibou, c'était mieux : c'était M. Cougourdan, le redouté M. Cougourdan, arpenteur juré, que la rumeur publique accusait de se divertir parfois à l'usure. Il vaquait ce jour-là, et comme il aimait la nature, 30 il avait imaginé d'apporter ses registres à la campagne.

10. dise: translate this subj. with auxiliary *may*. See App., p. 203, sec. 12.

Le spectacle doucement rustique de Pitalugue travaillant mit M. Cougourdan en verve :

— Une idée ! si je calculais les comptes de ce Pitalugue !

Et M. Cougourdan constata que comme il avait, l'année
5 d'auparavant, prêté cent francs à Pitalugue, Pitalugue lui devait à l'heure présente juste cent écus.

— Bah ! les haricots me paieront cela, je les ferai saisir à la récolte.

Là-dessus, M. Cougourdan sortit du bois, et se mit à
10 descendre vers le champ de Pitalugue, ne pouvant résister au désir de voir les haricots de plus près.

Au même moment, Pitalugue leva la tête et vit venir Zoun, sa femme, qui lui apportait à goûter. Il alla se laver les mains à la fontaine, puis s'assit devant sa cabane, à l'ombre
15 d'une courge, prêt à manger, le couteau ouvert, le panier entre les jambes.

— Bonjour, Zoun, bonjour, Pitalugue ! nasilla gracieusement l'usurier ; et tout en jetant sur le champ un regard discret et circulaire, il ajouta :

20 — Voilà des haricots bien semés. Pourvu qu'ils ne gèlent pas !

— Ne craignez rien, la semence est bonne, répondit philosophiquement Pitalugue.

Et il acheva tranquillement son pain, ferma son couteau,
25 but le coup de grâce et se remit au travail, tandis que Zoun et M. Cougourdan s'éloignaient.

— Hardi, les haricots ! murmurait-il en continuant sa besogne illusoire ; encore un ! un encore ! des cents ! des mille ! Aujourd'hui les voisins ne diront pas que Pitalugue
30 ne fait rien et qu'il a passé le temps à fainéanter sous sa courge.

13. **(quelque chose) à goûter.** — **25.** **coup de grâce :** i.e., *la dernière goutte.*

Il travailla ainsi jusqu'au coucher du soleil.

— Hé ! Pitalugue, lui criaient du chemin les paysans qui, bissac au dos, pioche sur le cou, rentraient par groupes à la ville.

— Tu sèmeras le restant demain. 5

— La mère des jours n'est pas morte !

Enfin Pitalugue se décida à quitter son champ. Avant de partir, il regarda :

— Beau travail ! murmurait-il d'un air à la fois narquois et satisfait, beau travail ! mais, comme dit Jean de la Lune 10 qui riait en tondant ses œufs, cette fois le rire vaut plus que la laine !

II

Peut-être voudriez-vous savoir ce qu'était Pitalugue, et pourquoi il avait adopté cette étrange manière de culture.

Pitalugue était philosophe, un vrai philosophe de cam- 15 pagne, prenant le temps comme il vient et le soleil comme il se lève, arrangeant tant bien que mal, à force d'esprit, une existence chaque jour désorganisée par ses vices, et dépensant à vivre d'expédients au village plus d'efforts et d'habileté que beaucoup d'autres à faire fortune dans la grande ville. 20

Pitalugue laisse fenaison et vendange pour aller à la pêche ou à la chasse ; Pitalugue a un chien qu'il appelle Brutus, un furet gîte en son grenier, et dans l'écurie, au-dessus de la crèche parfois vide, l'œil stupéfait du petit âne peut contempler les évolutions et les saluts d'un gros hibou en cage. 25

Le pire de tout, c'est que Pitalugue est joueur ; joueur à jouer enfant et femme, joueur, disent les gens, à jouer sous six pieds d'eau, en plein hiver.

6. **La mère . . . morte :** i.e., *il y aura encore des jours.* — 10. **Jean de la Lune :** i.e., *un homme qui rêve.* — 17. **tant bien que mal :** vocab. under *bien.* — 28. **en plein hiver :** vocab. under *plein.*

C'est pour cela que Pitalugue, jadis à son aise, se trouve maintenant pauvre. La récolte est mangée d'avance. Les terres sont entamées par l'usure, et quelles scènes quand il rentre un peu gris et la poche vide dans sa maisonnette! 5 Quels remords aussi; car, au fond, Pitalugue a bon cœur. Mais ni scènes ni remords ne peuvent rien contre les cartes. Pitalugue jure chaque soir qu'il ne jouera plus, et chaque matin il rejoue.

Ainsi, aujourd'hui, il s'était levé, ce brave Pitalugue, avec 10 les meilleures intentions du monde. Au petit jour, et les coqs chantant encore, il était devant sa porte en train de charger sur l'âne un sac de haricots. Et quels haricots! de vrais haricots de semence, lourds comme des balles, ronds et blancs comme des œufs de pigeon.

15 —Emploie-les bien et ménage-les, disait Zoun en donnant un coup de main, tu sais que ce sont nos derniers.

— Cette fois, Zoun, que le diable me brûle si tu n'es pas contente! A ce soir!

Et Pitalugue était parti, vertueux, derrière son âne.

20 Par malheur, aux portes de la ville, il rencontre le perruquier Fra qui s'en revenait les yeux rouges, ayant passé sa nuit à jouer aux cartes dans une ferme.

—Tu rentres bien tard, Fra?

—Tu sors bien matin, Pitalugue.

25 —Oui, pas un chat n'a encore passé.

— Ce serait peut-être le temps d'*en tailler une.*

—Pas pour un million, Fra!

—Voyons, rien qu'une petite, Pitalugue.

—Et mes haricots?

30 —Tes haricots attendront.

6. peuvent: vocab., *pouvoir* (2).—17. que: vocab., *que*, conj. (5).—18. (adieu jusqu') A ce soir.—26. en tailler une: i.e., *tailler une partie de cartes*.

L'infortuné Pitalugue résista d'abord, puis se laissa tenter. Fra sortit les cartes. On en tailla une, on en tailla deux, et les haricots attendirent.

Bref ! les premiers rayons coloraient en rose la petite muraille sur laquelle les deux joueurs jouaient, assis à califourchon, lorsque Pitalugue retournant ses poches, s'aperçut qu'il avait tout perdu. 5

— Cinq francs sur parole, dit Fra.

— Cinq francs, ça va ! répondit Pitalugue.

On tourna les cartes et Pitalugue perdit. 10

— Quitte ou double ?

— Quitte ou double !

Pitalugue perdit encore.

— Maintenant, le tout contre ta semence.

Pitalugue accepta, il était fou, ses mains tremblaient. 15

— Non ! grommelait-il en donnant, je ne perdrai pas cette fois, les cartes ne seraient pas justes.

Il perdit pourtant ; et l'heureux Fra, chargeant le sac d'un tour de main, lui dit :

— La prochaine fois, Pitalugue, nous jouerons l'âne. 20

Que faire ? Rentrer, tout avouer à Zoun ? Pitalugue n'osa pas. Acheter d'autre semence ? Le moyen sans un rouge liard !

En emprunter à un ami ? Mais c'eût été rendre l'aventure publique. Assuré du moins de la discrétion du perruquier (les joueurs ne se vendent pas entre eux), notre homme, après cinq minutes de profond désespoir, prit son parti : 25

— Je ne peux pas semer des haricots puisque je n'en ai plus, se dit-il, mais je peux faire semblant d'en semer. Zoun ne s'en apercevra pas et d'ici à la récolte bien des choses se seront passées. 30

22. **Le moyen** : vocab. under *moyen*.

Bien des choses en effet se passèrent qui mirent Pertuis en émoi.

D'abord, Pitalugue changea. Poursuivi par le remords et craignant toujours d'être découvert, il renonça au jeu, 5 déserta l'auberge. Lui, que ses meilleurs amis accusaient de trouver la terre trop basse, on le vit, dans son petit champ, piocher, gratter à mort.

Jamais haricots mieux soignés que ces haricots qui n'existaient pas!

10 Tous les soirs, au coucher du soleil, il les arrosait, mesurant sa part à chaque rigole et vidant à fond le réservoir qui, tous les matins, se retrouvait rempli d'eau claire. Souvent aussi, la main armée d'un gant de cuir, il allait à travers les raies, arrachant les mauvaises herbes.

15 Ses voisins l'admiraient, sa femme n'y comprenait rien, et M. Cougourdan rêvait toutes les nuits de haricots saisis et parlait de s'acheter des lunettes neuves.

Or, au bout d'une quinzaine, tous les haricots de Pertuis se mirent à lever le nez; une pousse blanche d'abord, deux 20 feuilles avec la graine et portant encore un fragment de terre soulevée; puis la graine sèche tomba, les deux feuilles se déplièrent, et bientôt toute la plaine verdoya.

Seul, le champ de Pitalugue ne bougeait point.

— Pitalugue, que font tes haricots?

25 Et Pitalugue répondait:

— Ils travaillent sous terre.

Cependant, les haricots de Pertuis s'étant mis à filer, il fallut des soutiens pour leurs tiges fragiles. De tous côtés, les paysans coupaient des roseaux. Pitalugue coupa des 30 roseaux comme tout le monde. Il les disposa quatre par quatre, le sommet noué d'un brin de jonc, de façon à

27. il fallut des soutiens: vocab., *falloir* (2). Translate by passive, using *des soutiens* as subject.

ménager aux haricots, qui bientôt grimperaient dessus, ce qu'il faut d'air et de lumière.

Au bout de la seconde quinzaine, les haricots de Pertuis avaient grimpé, et toute la plaine se trouva couverte de petits pavillons verts. 5

Seuls, les haricots de Pitalugue ne grimpèrent point, mais le champ demeura rouge et sec.

Zoun dit :

— Il me semble, Pitalugue, que nos haricots sont en retard?

— C'est l'espèce ! répondit Pitalugue. 10

Mais, lorsque sur tous les haricots de la plaine parurent des milliers de fleurettes blanches ; lorsque ces fleurs se furent changées en autant de cosses, et qu'on vit que seuls les haricots de Pitalugue ne fleurissaient pas, alors les gens s'en émurent dans la ville. 15

Les malins, sans bien savoir pourquoi, mais soupçonnant quelque bon tour, commencèrent à rire. Les badauds allèrent contempler le champ maudit. M. Cougourdan s'inquiéta. Et Zoun ne quitta plus la place, accablant la terre et le soleil de protestations indignées. 20

III

Un soir, tante Dide, mère de Zoun, belle-mère de Pitalugue par conséquent, se rendit sur les lieux malgré son grand âge, observa, réfléchit et déclara au retour qu'il y avait de la magie noire là-dessous, et que les haricots étaient ensorcelés. Pitalugue abonda dans son sens ; et toute la famille jusqu'au 25 15e degré de parenté ayant été convoquée à la maisonnette, il fut décidé que le lendemain *on ferait bouillir*.

1. **ce qu' . . . de lumière :** what is the idiomatic English ? — 25. **abonda . . . sens** = *accepta entièrement son idée.* — 26. **15e :** i.e., *quinzième.* — 27. **on ferait bouillir :** in order to drive away the magic spell.

Tante Dide s'en alla donc rôder chez le potier dans le dessein de voler une marmite, car, pour faire bouillir dans les règles, il faut avant tout une marmite neuve, volée par une veuve. Le potier connaissait l'usage; et, sûr d'être 5 dédommagé à la première occasion, il détourna les yeux pour ne point voir tante Dide lorsqu'elle glissa la marmite sous son manteau.

La marmite ainsi obtenue fut solennellement mise sur le feu en présence de tous les Pitalugue mâles et femelles. 10 Puis tante Dide, l'ayant emplie d'eau, versa dans cette eau, non sans marmotter quelques paroles magiques, tous les vieux clous, toutes les vieilles lames rouillées, toutes les aiguilles sans trou et toutes les épingles sans tête du quartier. Et, quand la soupe de ferraille commença à bouil- 15 lir, quand les lames, les clous, les aiguilles et les épingles entrèrent en danse, on fut persuadé qu'à chaque tour, chaque pointe, malgré la distance, s'enfonçait dans la chair du jeteur de sorts.

— Ça marche, murmurait tante Dide, encore une brassée 20 de bois, et tout à l'heure le gueusard va venir nous demander grâce.

— Il sera bien reçu, répondait la bande.

Cependant Pitalugue, que tout ceci amusait fort, n'avait pu s'empêcher d'aller en souffler un mot à ses amis, et ce 25 fut, dans tout Pertuis, une grande joie quand le bruit se répandit que la tribu des Pitalugue faisait bouillir, pour désensorceler les haricots.

Or, les Pitalugue faisant bouillir, la tradition voulait qu'on envoyât quelqu'un pour être assommé par les Pitalugue. 30 Ce quelqu'un fut M. Cougourdan! Niez après cela la Providence.

24. ce fut = *il y eut.* — **28. on envoyât quelqu'un : translate by passive. — 29. envoyât : i.e., by fate or magic.**

Conduit par son destin, M. Cougourdan eut l'idée malheureuse de s'arrêter devant la boutique du perruquier Fra. Il venait précisément de rencontrer Pitalugue plus gai qu'à l'ordinaire et tout joyeux de l'aventure.

— As-tu vu ce Pitalugue, quel air content il a? 5

— Mettez-vous à sa place, M. Cougourdan, avec ce qui lui arrive!

— Il a donc gagné?

— Mieux que ça, M. Cougourdan.

— Hérité peut-être? 10

— Mieux encore! Il a, en recarellant sa cave, trouvé mille écus dans un bas.

— Mille écus! et mon billet, qui tombe justement ce matin.

— Pitalugue descend chez lui, M. Cougourdan. Rattrapez-le avant qu'il ait tout joué ou tout bu; et, si vous voulez suivre un bon conseil, courez vite. 15

Chez les Pitalugue, la marmite bouillait toujours et l'impatience était à son comble, lorsque Cadet, qu'on avait posté en sentinelle, vint tout courant annoncer qu'un vieux monsieur à lunettes d'or, porteur d'un papier qui paraissait être un papier timbré, tournait le coin de la rue. 20

— M. Cougourdan! s'écria Zoun, il se trouvait là précisément quand nous semâmes les haricots.

— C'est lui le sorcier, je m'en doutais, reprit tante Dide. Allons, mes enfants, tous en place, et pas un coup de bâton de perdu! 25

Silencieusement, les quinze Pitalugue mâles se rangèrent le long des murs, armés chacun d'une forte trique.

Quelle émotion dans la chambre! On n'entendait que les glouglous de l'eau, le cliquetis de la ferraille, et bientôt 30

22. un papier timbré: i.e., *le billet*. — 25. m'en doutais: vocab., *se douter de*. — 26. un . . . de perdu: cf. note, p. 66, l. 20.

le bruit des souliers de M. Cougourdan, sonnant sur l'escalier de bois.

Ce fut une mémorable tempête ; les farceurs de Pertuis eurent pour longtemps de quoi rire.

5 M. Cougourdan, homme discret, ne se plaignit pas.

Quant à Pitalugue, ayant retrouvé le soir, dans un coin de la chambre, son billet de cent écus perdu par M. Cougourdan dans la bagarre, il en fit une allumette pour sa pipe et dit à Zoun :

10 — Vois-tu, Zoun, les anciens n'avaient pas tort! Bonne semence n'est jamais perdue, et la terre rend toujours au centuple ce que l'on lui confie.

L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS

Depuis son entrée en France avec l'armée d'invasion, 15 Walter Schnaffs se jugeait le plus malheureux des hommes. Il était gros, marchait avec peine, soufflait beaucoup et souffrait affreusement des pieds qu'il avait plats et fort gras. Il était en outre pacifique et bienveillant, nullement magnanime ou sanguinaire, père de quatre enfants, et marié avec 20 une jeune femme blonde qu'il adorait. Il aimait se lever tard et se coucher tôt, manger lentement de bonnes choses et boire de la bière dans les brasseries. Il songeait en outre que tout ce qui est doux dans l'existence disparaît avec la vie ; et il gardait au cœur une haine épouvantable, 25 instinctive et raisonnée en même temps, pour les canons, les fusils, les revolvers et les sabres, mais surtout pour les

4. de quoi rire: vocab. under *rire*. — **6. le soir** = *pendant le soir*.

L'Aventure de Walter Schnaffs. — 14. armée d'invasion: the Prussian army which invaded France in the Franco-Prussian War of 1870–1871. — **17. des pieds . . . gras**: i.e., *de ses pieds, plats et fort gras*.

baïonnettes, se sentant incapable de manœuvrer assez vivement cette arme rapide pour défendre son gros corps.

Et quand il se couchait sur la terre, la nuit venue, roulé dans son manteau à côté des camarades qui ronflaient, il pensait longuement aux siens laissés là-bas et aux dangers semés sur sa route.

— S'il était tué, que deviendraient les petits? Qui donc les nourrirait et les élèverait? Ils n'étaient pas riches, malgré les dettes qu'il avait contractées en partant pour leur laisser quelque argent. Et Walter Schnaffs pleurait quelquefois.

Au commencement des batailles il se sentait dans les jambes de telles faiblesses qu'il se serait laissé tomber, s'il n'avait songé que toute l'armée lui passerait sur le corps. Le sifflement des balles hérissait le poil sur sa peau.

Depuis des mois il vivait ainsi dans la terreur et dans l'angoisse.

Son corps d'armée s'avançait vers la Normandie; et il fut un jour envoyé en reconnaissance avec un faible détachement qui devait simplement explorer une partie du pays et se replier ensuite. Tout semblait calme dans la campagne; rien n'indiquait une résistance préparée.

Or, les Prussiens descendaient avec tranquillité dans une petite vallée que coupaient des ravins profonds, quand une fusillade violente les arrêta net, jetant bas une vingtaine des leurs; et une troupe de francs-tireurs, sortant brusquement d'un petit bois grand comme la main, s'élança en avant, la baïonnette au fusil.

Walter Schnaffs demeura d'abord immobile, tellement surpris et éperdu qu'il ne pensait même pas à fuir. Puis un désir fou de détaler le saisit; mais il songea aussitôt

5. **aux siens :** i.e., *à sa famille.* — 18. **la Normandie :** a province in the north of France. — 26. **des leurs :** i.e., *de leurs soldats.*

qu'il courait comme une tortue en comparaison des maigres Français qui arrivaient en bondissant comme un troupeau de chèvres. Alors, apercevant à six pas devant lui un large fossé plein de broussailles couvertes de feuilles sèches, il y sauta à pieds joints, sans songer même à la profondeur, comme on saute d'un pont dans une rivière.

Il passa, à la façon d'une flèche, à travers une couche épaisse de ronces aiguës qui lui déchirèrent la face et les mains, et il tomba lourdement sur un lit de pierres.

Levant aussitôt les yeux, il vit le ciel par le trou qu'il avait fait. Ce trou révélateur le pouvait dénoncer, et il se traîna avec précaution, à quatre pattes, sous le toit de branchages enlacés, allant le plus vite possible, en s'éloignant du lieu du combat. Puis il s'arrêta et s'assit de nouveau, tapi comme un lièvre au milieu des hautes herbes sèches.

Il entendit pendant quelque temps encore des détonations, des cris et des plaintes. Puis les clameurs de la lutte s'affaiblirent, cessèrent. Tout redevint muet et calme.

Soudain quelque chose remua contre lui. Il eut un sursaut épouvantable. C'était un petit oiseau qui, s'étant posé sur une branche, agitait des feuilles mortes. Pendant près d'une heure, le cœur de Walter Schnaffs en battit à grands coups pressés.

La nuit venait, emplissant d'ombre le ravin. Et le soldat se mit à songer. Qu'allait-il faire? Qu'allait-il devenir? Rejoindre son armée? Mais comment? Mais par où? Et il lui faudrait recommencer l'horrible vie d'angoisses, d'épouvantes, de fatigues et de souffrances qu'il menait depuis le commencement de la guerre! Non! Il ne se sentait plus ce courage! Il n'aurait plus l'énergie qu'il fallait pour

23. en (i.e., de cela): i.e., *du mouvement des feuilles.* — **30. ne se sentait plus =** *ne sentait plus qu'il avait.*

supporter les marches et affronter les dangers de toutes les minutes.

Mais que faire? Il ne pouvait rester dans ce ravin et s'y cacher jusqu'à la fin des hostilités. Non, certes. S'il n'avait pas fallu manger, cette perspective ne l'aurait pas trop atterré ; mais il fallait manger, manger tous les jours.

Et il se trouvait ainsi tout seul, en armes, en uniforme, sur le territoire ennemi, loin de ceux qui pouvaient le défendre. Des frissons lui couraient sur la peau.

Soudain il pensa: "Si seulement j'étais prisonnier!" Et son cœur frémit de désir, d'un désir violent, immodéré, d'être prisonnier des Français. Prisonnier! Il serait sauvé, nourri, logé, à l'abri des balles et des sabres, sans appréhension possible, dans une bonne prison bien gardée. Prisonnier! Quel rêve!

Et sa résolution fut prise immédiatement:

— Je vais me constituer prisonnier.

Il se leva, résolu à exécuter ce projet sans délai. Mais il demeura immobile, assailli soudain par des réflexions fâcheuses et par des terreurs nouvelles.

Où allait-il se constituer prisonnier? Comment? De quel côté? Et des images affreuses, des images de mort, se précipitèrent dans son âme.

Il allait courir des dangers terribles en s'aventurant seul, avec son casque à pointe, par la campagne.

S'il rencontrait des paysans? Ces paysans, voyant un Prussien perdu, un Prussien sans défense, le tueraient comme un chien errant. Ils le massacreraient avec leurs fourches, leurs pioches, leurs faux, leurs pelles. Ils en feraient une bouillie, une pâtée, avec l'acharnement des vaincus exaspérés.

S'il rencontrait des francs-tireurs? Ces francs-tireurs, des enragés sans loi ni discipline, le fusilleraient pour

s'amuser, pour passer une heure. Et il se croyait déjà appuyé contre un mur en face de douze canons de fusils, dont les petits trous ronds et noirs semblaient le regarder.

S'il rencontrait l'armée française elle-même ? Les hommes 5 d'avant-garde le prendraient pour un éclaireur, pour quelque hardi et malin troupier parti seul en reconnaissance, et ils tireraient sur lui. Et il entendait déjà les détonations irrégulières des soldats couchés dans les broussailles, tandis que lui, debout au milieu d'un champ, s'affaissait, troué comme 10 une écumoire par les balles qu'il sentait entrer dans sa chair.

Il se rassit, désespéré. Sa situation lui paraissait sans issue.

La nuit était tout à fait venue, la nuit muette et noire. 15 Il ne bougeait plus, tressaillant à tous les bruits inconnus et légers qui passent dans les ténèbres. Un lapin, tapant au bord d'un terrier, faillit faire s'enfuir Walter Schnaffs. Il écarquillait ses gros yeux pour tâcher de voir dans l'ombre ; et il s'imaginait à tout moment entendre marcher près de lui.

20 Après d'interminables heures il aperçut, à travers son plafond de branchages, le ciel qui devenait clair. Alors, un soulagement immense le pénétra ; ses membres se détendirent ; son cœur s'apaisa ; ses yeux se fermèrent. Il s'endormit.

25 Quand il se réveilla, le soleil lui parut arrivé à peu près au milieu du ciel ; il devait être midi. Aucun bruit ne troublait la paix morne des champs ; et Walter Schnaffs s'aperçut qu'il était atteint d'une faim aiguë.

Il bâillait, la bouche humide à la pensée du saucisson, du 30 bon saucisson des soldats ; et son estomac lui faisait mal.

1. se croyait... appuyé = *croyait qu'il était déjà appuyé.* — **19. s'imaginait . . . entendre** = *s'imaginait qu'il entendait.* — **19. marcher** = *qu'on marchait.*

Il se leva, fit quelques pas, sentit que ses jambes étaient faibles, et se rassit pour réfléchir. Pendant deux ou trois heures encore, il était tiraillé par les raisons les plus contraires.

Une idée lui parut enfin pratique, c'était de guetter le passage d'un villageois seul, sans armes, et sans outils de travail dangereux, de courir au-devant de lui et de se remettre en ses mains en lui faisant bien comprendre qu'il se rendait.

Alors il ôta son casque, dont la pointe pouvait le trahir, et il sortit sa tête au bord de son trou, avec des précautions infinies.

Aucun être isolé ne se montrait à l'horizon. Là-bas, à droite, un petit village envoyait au ciel la fumée de ses toits, la fumée des cuisines! Là-bas, à gauche, il apercevait, au bout des arbres d'une avenue, un grand château flanqué de tourelles.

Il attendit ainsi jusqu'au soir, souffrant affreusement, ne voyant rien que des vols de corbeaux.

La nuit encore tomba sur lui. Il s'allongea au fond de sa retraite et il s'endormit d'un sommeil fiévreux.

L'aurore se leva de nouveau sur sa tête. Il se remit en observation. Mais la campagne restait vide comme la veille; et une peur nouvelle entrait dans l'esprit de Walter Schnaffs, la peur de mourir de faim. Il se voyait étendu au fond de son trou, sur le dos, les yeux fermés. Puis des bêtes, des petites bêtes de toute sorte s'approchaient de son cadavre et se mettaient à le manger, et un grand corbeau lui piquait les yeux de son bec effilé.

Alors il devint fou, s'imaginant qu'il allait s'évanouir de faiblesse et ne plus pouvoir marcher. Et déjà, il s'apprêtait à s'élancer vers le village, résolu à tout oser, à tout braver, quand il aperçut trois paysans qui s'en allaient aux champs

17. ne . . . rien que : vocab. under *rien*.

avec leurs fourches sur l'épaule, et il replongea dans sa cachette.

Mais, dès que le soir obscurcit la plaine, il sortit lentement du fossé, et se mit en route, courbé, craintif, le cœur battant, 5 vers le château lointain, préférant entrer là-dedans plutôt qu'au village qui semblait redoutable comme une tanière pleine de tigres.

Les fenêtres d'en bas brillaient. Une d'elles était même ouverte ; et une forte odeur de viande cuite s'en échappait, 10 une odeur qui pénétra brusquement dans le nez de Walter Schnaffs, lui jetant au cœur une audace désespérée.

Et brusquement, sans réfléchir, il apparut, casqué, dans le cadre de la fenêtre.

Huit domestiques dînaient autour d'une grande table. 15 Mais soudain une bonne demeura béante, laissant tomber son verre, les yeux fixes. Tous les regards suivirent le sien !

On aperçut l'ennemi !

Seigneur ! les Prussiens attaquaient le château !

20 Ce fut d'abord un cri, un seul cri, un cri d'épouvante horrible, puis une fuite éperdue vers la porte du fond. Les chaises tombaient, les hommes renversaient les femmes et passaient dessus. En deux secondes, la pièce fut vide, abandonnée, avec la table couverte de mangeaille en face 25 de Walter Schnaffs stupéfait, toujours debout dans sa fenêtre.

Après quelques instants d'hésitation, il enjamba l'appui et s'avança vers les assiettes. Sa faim exaspérée le faisait trembler comme un fiévreux ; mais une terreur le retenait, 30 le paralysait encore. Il écouta. Toute la maison semblait frémir ; des portes se fermaient, des pas rapides couraient en haut. Le Prussien inquiet prêtait l'oreille à ces confuses rumeurs ; puis il entendit des bruits sourds comme si des

corps fussent tombés dans la terre molle, au pied des murs, des corps humains sautant du premier étage.

Puis tout mouvement, toute agitation cessèrent, et le grand château devint silencieux comme un tombeau.

Walter Schnaffs s'assit devant une assiette restée intacte, 5 et il se mit à manger. Il mangeait par grandes bouchées comme s'il eût craint d'être interrompu trop tôt. Il jetait à deux mains les morceaux dans sa bouche ouverte comme une trappe ; et des paquets de nourriture lui descendaient coup sur coup dans l'estomac, gonflant sa gorge en passant. 10 Parfois, il s'interrompait, prêt à crever à la façon d'un tuyau trop plein. Il prenait alors la cruche au cidre et se déblayait la gorge comme on lave un conduit bouché.

Il vida toutes les assiettes, tous les plats et toutes les bouteilles ; puis, soûl de liquide et de mangeaille, l'esprit 15 troublé et la bouche grasse, il déboutonna son uniforme pour souffler, incapable d'ailleurs de faire un pas. Ses yeux se fermaient, ses idées s'engourdissaient ; il posa son front pesant dans ses bras croisés sur la table, et il perdit doucement la notion des choses et des faits. 20

La lune éclairait vaguement l'horizon au-dessus des arbres du parc. C'était l'heure froide qui précède le jour.

Des ombres glissaient dans les fourrés, nombreuses et muettes ; et parfois, un rayon de lune faisait reluire dans l'ombre une pointe d'acier. 25

Le château tranquille dressait sa grande silhouette noire. Deux fenêtres seules brillaient encore au rez-de-chaussée.

Soudain, une voix tonnante hurla :

— En avant ! à l'assaut, mes enfants !

Alors, en un instant, les portes, les contrevents et les 30 vitres s'enfoncèrent sous un flot d'hommes qui s'élança,

2. premier étage : not ground floor, but up one flight. — **29. mes enfants :** i.e., *mes soldats*.

brisa tout, envahit la maison. En un instant cinquante soldats, armés jusqu'aux cheveux, bondirent dans la cuisine où reposait pacifiquement Walter Schnaffs, et lui posant sur la poitrine cinquante fusils chargés, le culbutèrent, le roulèrent, le saisirent, le lièrent des pieds à la tête.

Il haletait, trop abruti pour comprendre et fou de peur.

Et tout d'un coup, un gros militaire chamarré d'or lui planta son pied sur le ventre en vociférant :

— Vous êtes mon prisonnier, rendez-vous !

Le Prussien n'entendit que ce seul mot "prisonnier," et il gémit : "*Ya*, *ya*, *ya*."

Il fut relevé, ficelé sur une chaise, et examiné avec une vive curiosité par ses vainqueurs, qui soufflaient comme des baleines. Plusieurs s'assirent, n'en pouvant plus d'émotion et de fatigue.

Il souriait, lui, il souriait maintenant, sûr d'être enfin prisonnier !

Un autre officier entra et prononça :

— Mon colonel, les ennemis se sont enfuis ; plusieurs semblent avoir été blessés. Nous restons maîtres de la place.

Le gros militaire qui s'essuyait le front vociféra : "Victoire ! "

Et il écrivit sur un petit agenda de commerce tiré de sa poche :

— Après une lutte acharnée, les Prussiens ont dû battre en retraite, emportant leurs morts et leurs blessés, qu'on évalue à cinquante hommes hors de combat. Plusieurs sont restés entre nos mains.

Le jeune officier reprit :

— Quelles dispositions dois-je prendre, mon colonel ?

2. **armés . . . cheveux**: what is the corresponding Eng. idiom ? — 11. **Ya**: this represents the sound of the German *ja*, the equivalent of the French *oui*.

Le colonel répondit :

— Nous allons nous replier pour éviter un retour offensif avec de l'artillerie et des forces supérieures.

Et il donna l'ordre de repartir.

La colonne se reforma dans l'ombre, sous les murs du château, et se mit en mouvement, enveloppant de partout Walter Schnaffs garrotté, tenu par six guerriers le revolver au poing.

Des reconnaissances furent envoyées pour éclairer la route. On avançait avec prudence, faisant halte de temps en temps.

Au point du jour, on arrivait à la sous-préfecture de La Roche-Oysel, dont la garde nationale avait accompli ce fait d'armes.

La population anxieuse et excitée attendait. Quand on aperçut le casque du prisonnier, des clameurs formidables éclatèrent. Les femmes levaient les bras ; des vieilles pleuraient ; un aïeul lança sa béquille au Prussien et blessa le nez d'un de ses gardiens.

Le colonel hurlait :

— Veillez à la sûreté du captif !

On parvint enfin à la maison de ville. La prison fut ouverte, et Walter Schnaffs jeté dedans, libre de liens.

Deux cents hommes en armes montèrent la garde autour du bâtiment.

Alors, malgré des symptômes d'indigestion qui le tourmentaient depuis quelque temps, le Prussien, fou de joie, se mit à danser éperdument en levant les bras et les jambes, à danser en poussant des rires frénétiques, jusqu'au moment où il tomba, épuisé, au pied d'un mur.

12. **sous-préfecture** : the under-prefect is the chief magistrate of an *arrondissement*, a division of France corresponding somewhat to our county. — 12. **La Roche-Oysel** : a town.

Il était prisonnier ! Sauvé !

C'est ainsi que le château fut repris à l'ennemi après six heures seulement d'occupation.

Le colonel Ratier, marchand de drap, qui enleva cette 5 affaire à la tête des gardes nationaux de La Roche-Oysel, fut décoré.

LA MONTRE DU DOYEN

Le jour d'avant la Noël 1832, mon ami Wilfrid, sa contrebasse en sautoir, et moi, mon violon sous le bras, nous 10 allions de la Forêt Noire à Heidelberg. Il faisait un temps de neige extraordinaire ; aussi loin que s'étendaient nos regards sur l'immense plaine déserte nous ne découvrions plus de trace de route, de chemin, ni de sentier.

Les hauteurs de Heidelberg commençaient à poindre au 15 bout de l'horizon, et nous espérions arriver avant la nuit, lorsque nous entendîmes un cheval galoper derrière nous. Il était alors environ cinq heures du soir, et de gros flocons de neige tourbillonnaient dans l'air grisâtre. Bientôt le cavalier fut à vingt pas. Il ralentit sa marche, nous obser-20 vant du coin de l'œil ; de notre part, nous l'observions aussi.

— Hé ! hé ! mes garçons, fit-il en sortant une de ses grosses mains de ses moufles, nous allons à Heidelberg, sans doute, pour faire de la musique ?

Wilfrid regarda le voyageur de travers et répondit 25 brusquement :

5. **gardes nationaux** : a body of citizens liable to defensive military duty. They were somewhat analogous to our militia or national guard.

La Montre du Doyen. — 7. **Doyen** : president of a tradesmen's guild. — 8. **la (fête de) Noël.** — 10. **Forêt Noire** : a mountainous district in Baden, Germany. — 10. **Heidelberg** : an old and famous university town in the north of Baden.

— Cela vous intéresse, monsieur ?

— Eh ! oui. J'aurais un bon conseil à vous donner.

— Un conseil ?

— Mon Dieu ! Si vous le voulez bien.

Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de mon côté, je m'aperçus que le voyageur avait exactement la mine d'un gros chat : les oreilles écartées de la tête, les paupières demi-closes, les moustaches ébouriffées, l'air tendre et paterne.

— Mon cher ami, reprit-il en s'adressant à moi, franchement, vous feriez bien de reprendre la route d'où vous venez.

— Pourquoi, monsieur ?

— L'illustre Pimenti, d'Italie, vient d'annoncer un grand concert à Heidelberg pour Noël ; toute la ville y sera, vous ne gagnerez pas un kreutzer.

Mais Wilfrid, se retournant de mauvaise humeur, lui répliqua :

— Nous nous moquons de tous les Pimenti du monde. Regardez ce jeune homme, regardez-le bien ! Ça n'a pas encore un brin de barbe au menton ; ça n'a jamais joué que dans les petites auberges de la Forêt Noire pour faire danser les jeunes paysannes. Eh bien, ce petit bonhomme, avec ses longues boucles blondes et ses grands yeux bleus, défie tous vos charlatans italiens ; sa main gauche renferme des trésors de mélodie, de grâce et de souplesse. Sa droite a le plus magnifique coup d'archet que le Seigneur-Dieu daigne accorder parfois aux pauvres mortels, dans ses moments de bonne humeur.

— Eh ! eh ! fit l'autre, en vérité ?

— C'est comme je vous le dis, s'écria Wilfrid, se remettant à courir, en soufflant dans ses doigts rouges.

4. **Mon Dieu** : a very common exclamation ; not at all irreverent. — 15. **kreutzer** : a German coin of small value. — 19. **Ça** : familiarly for *il*.

Je crus qu'il voulait se moquer du voyageur, qui nous suivait toujours au petit trot.

Nous fîmes ainsi plus d'une demi-lieue en silence. Tout à coup l'inconnu, d'une voix brusque, nous dit :

5 — Quoi qu'il en soit de votre mérite, retournez dans la Forêt Noire ; nous avons assez de vagabonds à Heidelberg, sans que vous veniez en grossir le nombre. Je vous donne un bon conseil, surtout dans les circonstances présentes. Profitez-en !

10 Wilfrid indigné allait lui répondre, mais il avait pris le galop et traversait déjà la grande avenue. Une immense file de corbeaux venaient de s'élever dans la plaine, et semblaient suivre le gros homme, en remplissant le ciel de leurs clameurs.

15 Nous arrivâmes à Heidelberg vers sept heures du soir, et nous vîmes, en effet, l'affiche magnifique de Pimenti sur toutes les murailles de la ville.

Dans la soirée même, en parcourant les brasseries, nous rencontrâmes plusieurs musiciens de la Forêt Noire, de 20 vieux camarades, qui nous engagèrent dans leur troupe. Il y avait le vieux Brêmer, le violoncelliste; ses deux fils Ludwig et Karl, deux bons seconds violons ; Heinrich Siebel, la clarinette; la grande Berthe avec sa harpe; puis Wilfrid et sa contre-basse, et moi comme premier violon.

25 Il fut arrêté que nous irions ensemble, et qu'après la Noël nous partagerions en frères. Wilfrid avait déjà loué, pour nous deux, une chambre au sixième étage de la petite auberge du *Pied-de-Mouton*, à quatre kreutzers la nuit. A proprement parler, ce n'était qu'un grenier ; mais heureuse-30 ment il y avait un fourneau de tôle, et nous y fîmes du feu pour nous sécher.

5. Quoi qu'il en soit : vocab. under *quoi*. — 7. sans que . . . veniez translate into idiomatic English. — 28. la nuit = *par nuit*.

Comme nous étions assis tranquillement à rôtir des marrons et à boire une cruche de vin, la petite Annette, la fille d'auberge, monte l'escalier quatre à quatre, frappe à la porte, et vient se jeter dans mes bras, toute réjouie.

Je connaissais cette jolie petite depuis longtemps, nous étions du même village, et puisqu'il faut tout vous dire, ses yeux pétillants, son air espiègle m'avaient captivé le cœur.

— Je viens causer un instant avec toi, me dit-elle, en s'asseyant sur un escabeau. Je t'ai vu monter tout à l'heure, et me voilà !

Elle se mit alors à babiller, me demandant des nouvelles de celui-ci, de celui-là, enfin de tout le village ; à peine avais-je le temps de lui répondre. Parfois elle s'arrêtait et me regardait avec une tendresse inexprimable. Nous serions restés là jusqu'au lendemain, si la mère Grédel ne s'était mise à crier dans l'escalier :

— Annette ! Annette ! viendras-tu ?

— Me voilà, madame, me voilà ! fit la pauvre enfant, se levant toute surprise. Elle me donna une petite tape sur la joue et s'élança vers la porte ; mais au moment de sortir elle s'arrêta :

— Ah ! s'écria-t-elle en revenant, j'oubliais de vous dire ; avez-vous appris ?

— Quoi donc ?

— La mort de notre pro-recteur !

— Et que nous importe cela ?

— Oui, mais prenez garde, si vos papiers ne sont pas en règle. Demain à huit heures, on viendra vous les demander. On arrête tant de monde depuis quinze jours ! Le pro-recteur a été assassiné dans la bibliothèque du cloître Saint-Christophe hier soir. Quelques jours avant, on a

1. à rôtir ; — 2. à boire : translate by pres. part. these infinitives following the prep. *à*. — 30. pro-recteur : i.e., of the university.

tué la vieille Christina Hâas et le marchand d'agates Séligmann! Ainsi, mon pauvre Kasper, fit-elle tendrement, veille bien sur toi. Il faut que tous vos papiers soient en ordre.

5 Tandis qu'elle parlait, on criait toujours d'en bas:

— Annette! Annette! viendras-tu? Oh! la malheureuse, qui me laisse toute seule!

Et les cris des buveurs s'entendaient aussi, demandant du vin, de la bière, du jambon, des saucisses. Il fallut bien 10 partir. Annette descendit en courant comme elle était venue, et répondant de sa voix douce:

— Mon Dieu! mon Dieu! qu'y a-t-il donc, madame, pour crier de la sorte? Ne croirait-on pas que le feu est dans la maison?

15 Wilfrid alla refermer la porte, et, après qu'il eut repris sa place, nous nous regardâmes, non sans quelque inquiétude.

— Voilà de singulières nouvelles, dit-il. Tes papiers sont en règle, n'est-ce pas?

— Sans doute.

20 Et je lui fis voir mon livret.

— Bon, le mien est là. Je l'ai fait viser avant de partir. Mais c'est égal, tous ces meurtres ne nous annoncent rien de bon. Je crains que nous ne fassions pas nos affaires ici. Bien des familles sont dans le deuil, et d'ailleurs les ennuis, 25 les inquiétudes.

— Bah! tu vois tout en noir, lui dis-je.

Nous continuâmes à causer de ces événements étranges jusque passé minuit. Le feu de notre petit poêle éclairait toute la chambre. De temps en temps une souris attirée 30 par la chaleur glissait comme une flèche le long du mur. On entendait le vent s'engouffrer dans les hautes cheminées

12. **qu'y a-t-il**: vocab. under *avoir*. — 13. **le feu . . . maison** = *la maison brûle*. — 23. **fassions . . . nos affaires**: vocab. under *affaire*.

et balayer la poussière de neige des gouttières. Je songeais à Annette. Le silence s'était rétabli.

Tout à coup Wilfrid, ôtant sa veste, s'écria:

— Il est temps de dormir. Mets encore une bûche au fourneau et couchons-nous. 5

— Oui, c'est ce que nous avons de mieux à faire.

En disant cela, je tirai mes bottes, et deux minutes après nous étions étendus sur la paillasse, la couverture tirée jusqu'au menton, un gros rondin sous la tête pour oreiller. Wilfrid ne tarda point à s'endormir. La lumière du petit poêle 10 allait et venait. Le vent redoublait au dehors, et, tout en rêvant, je m'endormis à mon tour comme un bienheureux.

Vers deux heures du matin je fus éveillé par un bruit inexplicable; je crus d'abord que c'était un chat courant sur les gouttières; mais ayant mis l'oreille contre les bardeaux, 15 mon incertitude ne fut pas longue: quelqu'un marchait sur le toit.

Je poussai Wilfrid du coude pour l'éveiller.

— Chut! fit-il en me serrant la main.

Il avait entendu comme moi. La flamme jetait alors ses 20 dernières lueurs, qui se débattaient contre la muraille décrépite. J'allais me lever, quand, d'un seul coup, la petite fenêtre, fermée par un fragment de brique, fut poussée et s'ouvrit; une tête pâle, les cheveux roux, les yeux phosphorescents, les joues frémissantes, parut, regardant à l'intérieur. 25 Notre saisissement fut tel que nous n'eûmes pas la force de jeter un cri. L'homme passa une jambe, puis l'autre, par la lucarne, et descendit dans notre grenier avec tant de prudence qu'il ne fit pas le moindre bruit.

Cet homme, large et rond des épaules, court, trapu, la 30 face crispée comme celle d'un tigre à l'affût, n'était autre

6. ce que nous avons de mieux à faire = *le mieux que nous puissions faire.* — **30. large . . . épaules** = *aux épaules larges et rondes.*

que le personnage qui nous avait donné des conseils sur la route de Heidelberg. Que sa physionomie nous parut changée alors ! Malgré le froid excessif, il était en manches de chemise ; il ne portait qu'une simple culotte serrée autour
5 des reins, des bas de laine et des souliers à boucles d'argent. Un long couteau taché de sang brillait dans sa main.

Wilfrid et moi nous nous crûmes perdus. Mais lui ne parut pas nous voir dans l'ombre, quoique la flamme se fût ranimée au courant d'air glacial de la lucarne. Il s'accrou-
10 pit sur un escabeau et se prit à grelotter d'une façon bizarre. Subitement ses yeux, d'un vert jaunâtre, s'arrêtèrent sur moi, ses narines se dilatèrent, il me regarda plus d'une longue minute. Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines ! Puis, se tournant vers le poêle, il toussa d'une voix rauque,
15 pareille à celle d'un chat, sans qu'un seul muscle de sa face tressaillît. Il tira du gousset de sa culotte une grosse montre, fit le geste d'un homme qui regarde l'heure, et, soit distraction ou tout autre motif, il la déposa sur la table. Enfin, se levant comme incertain, il considéra la lucarne,
20 parut hésiter, et sortit, laissant la porte ouverte.

Je me levai aussitôt pour pousser le verrou, mais déjà les pas de l'homme criaient dans l'escalier à deux étages en dessous. Une curiosité invincible l'emporta sur ma terreur, et, comme je l'entendais ouvrir une fenêtre donnant sur la
25 cour, moi-même je m'inclinai vers la lucarne de l'escalier en tourelle du même côté. La cour de cette hauteur était profonde comme un puits ; un mur, haut de cinquante à soixante pieds, la partageait en deux. Sa crête partait de la fenêtre que l'assassin venait d'ouvrir, et s'étendait en ligne

2. **route de Heidelberg**: cf. note, p. 27, l. 5. — 7. **lui**: emphatic for *il*. — 18. **distraction**: i.e., *par distraction*. — 18. **tout**: vocab., *tout* (2). — 20. **sortit**: i.e., *par la porte*, not *par la lucarne*. — 25. **escalier en tourelle**: built in a turret or shaft.

droite, sur le toit d'une vaste et sombre demeure en face. Comme la lune brillait entre de grands nuages chargés de neige, je vis tout cela d'un coup d'œil, et je frémis en apercevant l'homme fuir sur la haute muraille, la tête penchée en avant et son long couteau à la main, tandis que le vent soufflait avec des sifflements lugubres.

Il gagna le toit en face et disparut dans une lucarne.

Je croyais rêver. Pendant quelques instants je restai là, bouche béante, la poitrine nue, les cheveux flottants, sous le grésil qui tombait du toit. Enfin, revenant de ma stupeur, je rentrai dans notre réduit et trouvai Wilfrid, qui me regarda tout hagard et murmurant une prière à voix basse. Je m'empressai de remettre du bois au fourneau, de passer mes habits et de fermer le verrou.

— Eh bien ? demanda mon camarade en se levant.

— Eh bien ! lui répondis-je, nous en sommes réchappés. Si cet homme ne nous a pas vus, c'est que Dieu ne veut pas encore notre mort.

— Oui, fit-il, oui ! c'est l'un des assassins dont nous parlait Annette. Grand Dieu ! quelle figure, et quel couteau !

Il retomba sur la paillasse. Moi, je vidai d'un trait ce qui restait de vin dans la cruche, et comme le feu s'était ranimé, que la chaleur se répandait de nouveau dans la chambre, et que le verrou me paraissait solide, je repris courage.

Pourtant, la montre était là, l'homme pouvait revenir la chercher ! Cette idée nous glaça d'épouvante.

— Qu'allons-nous faire, maintenant ? dit Wilfrid. Notre plus court serait de reprendre tout de suite le chemin de la Forêt Noire !

— Pourquoi ?

17. c'est (parce) que. — 23. que = *comme*. — 24. que : see preceding note. — 29. plus court (moyen d'agir).

— Je n'ai plus envie de jouer de la contre-basse. Arrangez-vous comme vous voudrez.

— Mais pourquoi donc ? Qu'est-ce qui nous force à partir? Avons-nous commis un crime ?

5 — Parle bas, parle bas, fit-il. Rien que ce mot *crime*, si quelqu'un l'entendait, pourrait nous faire pendre. De pauvres diables comme nous servent d'exemples aux autres. On ne regarde pas longtemps s'ils commettent des crimes. Il suffit qu'on trouve cette montre ici.

10 — Écoute, Wilfrid, lui dis-je, il ne s'agit pas de perdre la tête. Je veux bien croire qu'un crime a été commis ce soir dans notre quartier. Oui, je le crois, c'est même très probable, mais, en pareille circonstance, que doit faire un honnête homme ? Au lieu de fuir, il doit aider la justice, 15 il doit . . .

— Et comment, comment l'aider ?

— Le plus simple sera de prendre la montre et d'aller la remettre demain au grand bailli, en lui racontant ce qui s'est passé.

20 — Jamais, jamais, je n'oserai toucher cette montre !

— Eh bien ! moi, j'irai. Couchons-nous et tâchons de dormir encore s'il est possible.

— Je n'ai plus envie de dormir.

— Alors, causons, allume ta pipe, attendons le jour. Il y 25 a peut-être encore du monde à l'auberge ; si tu veux, nous descendrons.

— J'aime mieux rester ici.

— Soit !

Et nous reprîmes notre place au coin du feu.

30 Le lendemain, dès que le jour parut, j'allai prendre la montre sur la table. C'était une montre très belle, à double

8. **regarde . . . (pour savoir) s'ils. — 10. il ne s'agit pas de =** *il ne faut pas.* **— 11. je . . . croire =** *je suis porté à croire.*

cadran ; l'un marquait les heures, l'autre les minutes. Wilfrid parut plus rassuré.

— Kasper, me dit-il, toute réflexion faite, il convient mieux que j'aille voir le bailli. Tu es trop jeune pour entrer dans de telles affaires. Tu t'expliquerais mal ! 5

— C'est comme tu voudras.

— Oui, il paraîtrait bien étrange qu'un homme de mon âge envoyât un enfant.

— Bien, bien, je comprends, Wilfrid.

Il prit la montre, et je remarquai que son amour-propre 10 seul le poussait à cette résolution : il aurait rougi, sans doute, devant ses camarades, d'avoir montré moins de courage que moi.

Nous descendîmes du grenier tout méditatifs. En traversant l'allée qui donne sur la rue Saint-Christophe, nous 15 entendîmes le cliquetis des verres et des fourchettes. Je distinguai la voix du vieux Brêmer et de ses deux fils, Ludwig et Karl.

— Ma foi, dis-je à Wilfrid, avant de sortir, nous ne ferions pas mal de boire un bon coup. 20

En même temps je poussai la porte de la salle. Toute notre société était là, les violons, les cors de chasse suspendus à la muraille ; la harpe dans un coin. Nous fûmes accueillis par des cris joyeux. On s'empressa de nous faire place à table.

— Hé ! disait le vieux Brêmer, bonne journée, camarades. 25 Du vent ! de la neige ! Toutes les brasseries seront pleines de monde ; chaque flocon qui tourbillonne dans l'air est un florin qui nous tombera dans la poche !

J'aperçus ma petite Annette, me souriant avec amour. Cette vue me ranima. Les meilleures tranches de jambon 30

3. **toute réflexion faite :** vocab. under *réflexion*. — 25. **bonne journée :** i.e., *bonne pour nos affaires*. — 28. **florin :** a silver coin worth about forty cents.

étaient pour moi, et chaque fois qu'elle venait déposer une cruche à ma droite, sa douce main s'appuyait avec expression sur mon épaule.

Oh ! que mon cœur sautillait, en songeant aux marrons
5 que nous avions croqués la veille ensemble ! Pourtant, la figure pâle du meurtrier passait de temps en temps devant mes yeux et me faisait tressaillir. Je regardais Wilfrid, il était tout méditatif. Enfin, au coup de huit heures, notre troupe allait partir, lorsque la porte s'ouvrit, et que trois
10 escogriffes, la face plombée, les yeux brillants comme des rats, le chapeau déformé, suivis de plusieurs autres de la même espèce, se présentèrent sur le seuil. L'un d'eux, au nez long, un énorme gourdin suspendu au poignet, s'avança en s'écriant :

15 — Vos papiers, messieurs ?

Chacun s'empressa de satisfaire à sa demande. Malheureusement Wilfrid, qui se trouvait debout auprès du poêle, fut pris d'un tremblement subit, et comme l'agent de police, à l'œil exercé, suspendait sa lecture pour l'observer d'un
20 regard équivoque, il eut la funeste idée de faire glisser la montre dans sa botte ; mais, avant qu'elle eût atteint sa destination, l'agent de police frappait sur la cuisse de mon camarade et s'écriait d'un ton goguenard :

— Hé, hé ! il paraît que ceci nous gêne ?

25 Alors Wilfrid tomba en faiblesse, à la grande stupéfaction de tout le monde ; il s'affaissa sur un banc, pâle comme la mort, et Madoc, le chef de la police, sans gêne, ouvrit son pantalon et en retira la montre avec un méchant éclat de rire. Mais à peine l'eut-il regardée, qu'il devint grave, et se
30 tournant vers ses agents :

— Que personne ne sorte ! s'écria-t-il d'une voix terrible. Nous tenons la bande. Voici la montre du doyen Daniel van den Berg. Attention ! Les menottes !

Ce cri nous traversa jusqu'à la moelle des os. Il se fit un tumulte épouvantable. Moi, nous sentant perdus, je me glissai sous le banc, près du mur, et comme on enchaînait le pauvre Brêmer, ses fils, Heinrich et Wilfrid, qui sanglotaient et protestaient, je sentis une petite main me passer sur le cou, la douce main d'Annette, où j'imprimai mes lèvres pour dernier adieu. Mais elle me prit par l'oreille, m'attira doucement, doucement . . . Je vis la porte de la cave ouverte sous un bout de la table. Je m'y laissai glisser. La porte se referma !

Ce fut l'affaire d'une seconde, au milieu de la bagarre.

A peine au fond de mon trou, on trépignait déjà sur la porte, puis tout devint silencieux : mes pauvres camarades étaient partis !

Je vous laisse à penser les réflexions que je dus faire durant tout un jour, blotti derrière une futaille, les reins courbés, les jambes repliées sous moi, songeant que si un chien descendait à la cave, que s'il prenait fantaisie à la cabaretière de venir elle-même remplir la cruche, que si la tonne se vidait dans le jour et qu'il fallût en mettre une autre en perce, que le moindre hasard enfin pouvait me perdre.

Toutes ces idées et mille autres me passaient par la tête. Je me représentais mes camarades déjà pendus au gibet. Annette, non moins troublée que moi, par excès de prudence refermait la porte chaque fois qu'elle remontait de la cave. J'entendis la vieille lui crier :

— Mais laisse donc cette porte. Es-tu folle de perdre la moitié de ton temps à l'ouvrir ?

Alors, la porte resta entre-baîllée, et du fond de l'ombre je vis les tables se garnir de nouveaux buveurs. J'entendais

18. **il . . . cabaretière** : impersonal construction. Translate *cabaretière* as subject. — 20. **qu' . . . fallût** = *si . . . fallait*. See App., p. 203, sec. 11.

des cris, des discussions, des histoires sans fin sur la fameuse bande.

— Oh! les scélérats, disait l'un, grâce au ciel on les tient! Quel fléau pour Heidelberg! On n'osait plus se hasarder dans
5 les rues après dix heures. Le commerce en souffrait. Enfin, c'est fini, dans quinze jours tout sera rentré dans l'ordre.

— Voyez-vous ces musiciens de la Forêt Noire, criait un autre, c'est un tas de bandits! Ils s'introduisent dans les maisons sous prétexte de faire de la musique. Ils observent
10 les serrures, les coffres, les armoires, les issues, et puis, un beau matin, on apprend que maître un tel a eu la gorge coupée dans son lit; que sa femme a été massacrée, ses enfants égorgés, la maison pillée de fond en comble; qu'on a mis le feu à la grange, ou autre chose dans ce genre.
15 Quels misérables! On devrait les exterminer tous sans miséricorde; au moins le pays serait tranquille.

— Toute la ville ira les voir pendre, disait la mère Grédel. Ce sera le plus beau jour de ma vie!

— Savez-vous que sans la montre du doyen, on n'aurait
20 jamais trouvé leur trace? Hier soir la montre disparaît. Ce matin, le doyen en donne le signalement à la police; une heure après, Madoc mettait la main sur toute la couvée. Hé! hé! hé!

Et toute la salle éclata de rire. La honte, l'indignation, la
25 peur, me faisaient frémir tour à tour.

Cependant la nuit vint. Quelques buveurs seuls restaient encore à table. On avait veillé la nuit précédente; j'entendais la grosse cabaretière qui baîllait et murmurait:

— Ah! mon Dieu, quand pourrons-nous aller nous coucher?
30 Une seule chandelle restait allumée dans la salle.

— Allez dormir, madame, dit la douce voix d'Annette, je veillerai toute seule jusqu'à ce que ces messieurs s'en aillent

8. **c'**: i.e., *ces musiciens*.

Quelques ivrognes comprirent cette invitation et se retirèrent; il n'en restait plus qu'un, assoupi en face de sa cruche. Le veilleur, étant venu faire sa ronde, l'éveilla, et je l'entendis sortir à son tour, grognant et trébuchant jusqu'à la porte. 5

— Enfin, me dis-je, le voilà parti; ce n'est pas malheureux. La mère Grédel va dormir, et la petite Annette ne tardera point à me délivrer.

Dans cette agréable pensée je détirais déjà mes membres engourdis, quand ces paroles de la grosse cabaretière frappèrent mes oreilles : 10

— Annette, va fermer, et n'oublie pas de mettre la barre. Moi, je descends à la cave.

Il paraît qu'elle avait cette louable habitude pour s'assurer que tout était en ordre. 15

— Mais, madame, balbutia la petite, le tonneau n'est pas vide; vous n'avez pas besoin . . .

— Mêle-toi de tes affaires, interrompit la grosse femme, dont la chandelle brillait déjà sur l'escalier.

Je n'eus que le temps de me replier de nouveau derrière la futaille. La vieille, courbée sous la voûte basse de la cave, allait d'une tonne à l'autre, et je l'entendais murmurer : 20

— Oh ! la coquine, comme elle laisse couler le vin ! Attends, attends, je vais t'apprendre à mieux fermer les robinets. A-t-on jamais vu! A-t-on jamais vu ! 25

La lumière projetait les ombres contre le mur humide. Je me dissimulais de plus en plus.

Tout à coup, au moment où je croyais la visite terminée, j'entendis la grosse mère exhaler un soupir, mais un soupir si long, si lugubre, que l'idée me vint aussitôt qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Je hasardai un œil, le moins possible; et qu'est-ce que je vis? Dame Grédel, la bouche béante, les yeux hors de la tête, contemplant le 30

dessous de la tonne, derrière laquelle je me tenais immobile Elle venait d'apercevoir un de mes pieds, et s'imaginait sans doute avoir découvert le chef des brigands, caché là pour l'égorger pendant la nuit. Ma résolution fut prompte : je
5 me redressai en murmurant :

— Madame, au nom du ciel! ayez pitié de moi. Je suis . . .

Mais alors, elle, sans me regarder, sans m'écouter, se prit à jeter des cris à vous déchirer les oreilles, tout en grimpant
10 l'escalier aussi vite que le lui permettait son énorme corpulence. De mon côté, saisi d'une terreur inexprimable, je m'accrochai à sa robe, pour la prier à genoux. Mais ce fut pis encore :

— Au secours ! à l'assassin ! Oh ! ah ! mon Dieu !
15 Lâchez-moi. Prenez mon argent. Oh ! oh !

C'était effrayant. J'avais beau lui dire :

— Madame, regardez-moi. Je ne suis pas ce que vous pensez.

Bah ! elle était folle d'épouvante, elle radotait, elle criait
20 d'un accent si aigu que si nous n'eussions été sous terre, tout le quartier en eût été éveillé. Dans cette extrémité, ne consultant que ma rage, je lui grimpai sur le dos, et j'atteignis avant elle la porte, que je lui refermai sur le nez comme la foudre, ayant soin d'assujettir le verrou. Pendant
25 la lutte, la lumière s'était éteinte, dame Grédel restait dans les ténèbres, et sa voix ne s'entendait plus que faiblement, comme dans le lointain.

Moi, épuisé, anéanti, je regardais Annette dont le trouble égalait le mien. Nous n'avions plus la force de nous dire
30 un mot, et nous écoutions ces cris expirants, qui finirent par s'éteindre : la pauvre femme s'était évanouie.

9. **cris . . . oreilles** = *cris assez forts pour vous déchirer les oreilles.* — 16. **avais beau . . . dire :** vocab. under *beau*.

— Oh ! Kasper, me dit Annette en joignant les mains, que faire, mon Dieu, que faire ? Sauve-toi. Sauve-toi. On a peut-être entendu. . . . Tu l'as donc tuée ?

— Tuée ! moi ?

— Eh bien ! échappe-toi. Je vais t'ouvrir. 5

En effet, elle leva la barre, et je me pris à courir dans la rue, sans même la remercier. Ingrat ! Mais j'avais si peur ; le danger était si pressant, le ciel si noir ! Il faisait un temps abominable : pas une étoile au ciel, pas un réverbère allumé. Et le vent . . . et la neige ! Ce n'est qu'après 10 avoir couru au moins une demi-heure, que je m'arrêtai pour reprendre haleine. Et qu'on s'imagine mon épouvante quand, levant les yeux, je me vis juste en face du *Pied-de-Mouton.* Dans ma terreur, j'avais fait le tour du quartier, peut-être trois ou quatre fois de suite. Mes jambes étaient 15 lourdes, mes genoux vacillaient.

L'auberge, tout à l'heure déserte, bourdonnait comme une ruche ; des lumières couraient d'une fenêtre à l'autre. Elle était sans doute pleine d'agents de police. Alors, malheureux, épuisé par le froid et la faim, désespéré, ne sachant 20 où trouver un asile, je pris la plus singulière de toutes les résolutions :

— Ma foi, me dis-je, autant être pendu que de laisser ses os sur la route de la Forêt Noire !

Et j'entrai dans l'auberge, pour me livrer moi-même à la 25 justice. Outre les individus râpés, aux chapeaux déformés, aux gourdins énormes, que j'avais déjà vus le matin, et qui allaient, venaient, furetaient et s'introduisaient partout, il y avait alors devant une table le grand bailli, vêtu de noir, l'air grave, l'œil pénétrant, et le secrétaire, avec sa perruque 30 rousse, sa grimace imposante et ses larges oreilles plates

12. qu'on s'imagine : equivalent to the imv. *imaginez-vous.* — **27. le matin** = *dans la matinée.*

comme des écailles d'huîtres. On ne fit presque pas attention à moi, circonstance qui modifia tout de suite ma résolution. Je m'assis dans l'un des coins de la salle, derrière le grand fourneau de tôle, en compagnie de deux
5 ou trois voisins, accourus pour voir ce qui se passait, et je demandai tranquillement une bouteille de vin et un plat de choucroute.

Annette faillit me trahir.

— Ah ! mon Dieu, fit-elle, est-ce possible ?

10 Mais une exclamation de plus ou de moins dans une telle cohue ne signifiait absolument rien. Personne n'y prit garde ; et, tout en mangeant du meilleur appétit, j'écoutai l'interrogatoire que subissait dame Grédel, accroupie dans un large fauteuil, les cheveux épars et les yeux encore écar-
15 quillés par la peur.

— Quel âge paraissait avoir cet homme ? lui demanda le bailli.

— De quarante à cinquante ans, monsieur. C'était un homme énorme, avec des favoris noirs . . . ou bruns, je ne
20 sais pas au juste, le nez long, les yeux verts.

— N'avait-il pas quelques signes particuliers ; des taches au visage, des cicatrices ?

— Non, je ne me rappelle pas. Il n'avait qu'un gros marteau, et des pistolets.

25 — Fort bien. Et que vous a-t-il dit ?

— Il m'a prise à la gorge. Heureusement j'ai crié si haut que la peur l'a saisi, et puis, je me suis défendue avec les ongles. Ah ! quand on veut vous massacrer, on se défend, monsieur !

30 — Rien de plus naturel, de plus légitime, madame. Écrivez, monsieur le secrétaire. Le sang-froid de cette bonne dame a été vraiment admirable.

Ainsi du reste de la déposition.

On entendit ensuite Annette, qui déclara simplement avoir été si troublée qu'elle ne se souvenait de rien.

— Cela suffit, dit le bailli; s'il nous faut d'autres renseignements, nous reviendrons demain.

Tout le monde sortit, et je demandai à la dame Grédel 5 une chambre pour la nuit. Elle n'eut pas le moindre souvenir de m'avoir vu, tant la peur lui avait troublé la cervelle.

— Annette, dit-elle, conduis monsieur à la petite chambre verte du troisième. Moi, je ne tiens plus sur mes jambes. 10 Ah! mon Dieu, mon Dieu, à quoi n'est-on pas exposé dans ce monde!

Elle se prit à sangloter, ce qui la soulagea.

Annette, ayant allumé une chandelle, me conduisit dans la chambre désignée, et quand nous fûmes seuls: 15

— Oh! Kasper, Kasper, s'écria-t-elle naïvement, qui aurait jamais cru que tu étais de la bande? Je ne me consolerai jamais d'avoir aimé un brigand!

— Comment, Annette, toi aussi! lui répondis-je en m'asseyant désolé. Ah! tu m'achèves! 20

J'étais prêt à fondre en larmes. Mais elle, revenant aussitôt de son injustice et m'entourant de ses bras:

— Non! non! fit-elle. Tu n'es pas de la bande. Tu es trop gentil pour cela, mon bon Kasper. Mais tu as un fier courage tout de même d'être revenu! 25

Je lui dis que j'allais mourir de froid dehors, et que cela seul m'avait décidé. Nous restâmes quelques instants tout pensifs, puis elle sortit pour ne pas éveiller les soupçons de dame Grédel. Quand je fus seul, après m'être assuré que les fenêtres ne donnaient sur aucun mur et que le verrou 30 fermait bien, je remerciai le Seigneur de m'avoir sauvé dans

10. troisième (étage). — 10. je . . . jambes = *je ne puis plus me tenir debout.* See vocab. under *tenir*.

ces circonstances périlleuses. Puis, m'étant couché, je m'en dormis profondément.

Le lendemain, je m'éveillai vers huit heures. Le temps était humide et terne. En écartant le rideau de mon lit, je remarquai que la neige s'était amoncelée au bord des fenêtres; les vitres en étaient toutes blanches. Je me pris à rêver tristement au sort de mes camarades; ils avaient dû bien souffrir du froid, la grande Berthe et le vieux Brêmer surtout. Cette idée me serra le cœur.

Comme je rêvais ainsi, un tumulte étrange s'éleva dehors. Il se rapprochait de l'auberge, et ce n'est pas sans inquiétude que je m'élançai vers une fenêtre, pour juger de ce nouveau péril.

On venait confronter la fameuse bande avec dame Grédel, qui ne pouvait sortir après les terribles émotions de la veille. Mes pauvres compagnons descendaient la rue, entre deux files d'agents de police, et suivis d'une avalanche de gamins, hurlant et sifflant comme de vrais sauvages. Il me semble encore voir cette scène affreuse : le pauvre Brêmer, enchaîné avec son fils Ludwig, puis Karl et Wilfrid, et enfin la grande Berthe, qui marchait seule derrière et criait d'une voix lamentable :

— Au nom du ciel, messieurs, au nom du ciel, ayez pitié d'une pauvre harpiste innocente! Moi, tuer! moi, voler! Oh! Dieu! est-ce possible!

Elle se tordait les mains. Les autres étaient mornes, la tête penchée, les cheveux pendants sur la face.

Tout ce monde s'engouffra dans l'allée sombre de l'auberge. Les gardes en expulsèrent les étrangers. On referma la porte, et la foule avide resta dehors, les pieds dans la boue, le nez aplati contre les fenêtres.

Le plus profond silence s'établit alors dans la maison.

18. il me semble . . . voir = *il me semble . . . que je vois.*

M'étant habillé, j'entr'ouvris la porte de ma chambre pour écouter, et voir s'il ne serait pas possible de m'échapper.

J'entendis quelques voix, des allées et des venues aux étages inférieurs, ce qui me convainquit que les issues étaient bien gardées. Ma porte donnait sur le palier, juste en face de la fenêtre que l'homme avait ouverte pour fuir. Je n'y fis d'abord pas attention. Mais comme je restais là, tout à coup je m'aperçus que la fenêtre était ouverte, qu'il n'y avait point de neige sur son bord, et, m'étant approché, je vis de nouvelles traces sur le mur. Cette découverte me donna le frisson. L'homme était revenu ! Il revenait peut-être toutes les nuits ; le chat, le furet, tous les carnassiers ont ainsi leur passage habituel. Quelle révélation ! Tout s'éclairait dans mon esprit d'une lumière mystérieuse.

— Oh ! si c'était vrai, me dis-je, si le hasard venait de me livrer le sort de l'assassin, mes pauvres camarades seraient sauvés !

Et je suivis des yeux cette trace, qui se prolongeait avec une netteté surprenante, jusque sur le toit voisin.

En ce moment, quelques paroles de l'interrogatoire frappèrent mes oreilles. On venait d'ouvrir la porte de la salle pour renouveler l'air. J'entendis :

— Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois, participé à l'assassinat du marchand Séligmann ?

Puis quelques paroles inintelligibles.

— Refermez la porte, Madoc, dit la voix du bailli, refermez la porte. Madame est souffrante.

Je n'entendis plus rien.

La tête appuyée sur la rampe, une grande résolution se débattait alors en moi.

— Je puis sauver mes camarades, me disais-je; Dieu vient de m'indiquer le moyen de les rendre à leurs familles.

10. **me . . . frisson:** vocab. under *frisson*.

Si la peur me fait reculer devant un tel devoir, c'est moi qui les aurai assassinés. Mon repos, mon honneur, seront perdus à jamais. Je me jugerai le plus lâche, le plus vil des misérables !

5 Longtemps j'hésitai ; mais tout à coup ma résolution fut prise. Je descendis et je pénétrai dans la cuisine.

— N'avez-vous jamais vu cette montre ? disait le bailli à dame Grédel.

Sans attendre la réponse, je m'avançai dans la salle, et, 10 d'une voix ferme, je répondis :

— Cette montre, monsieur le bailli, je l'ai vue entre les mains de l'assassin lui-même. Je la reconnais. Et, quant à l'assassin, je puis vous le livrer ce soir, si vous daignez m'entendre.

15 Un silence profond s'établit autour de moi ; tous les assistants se regardaient l'un l'autre avec stupeur ; mes pauvres camarades parurent se ranimer.

— Qui êtes-vous, monsieur ? me demanda le bailli revenu de son émotion.

20 — Je suis le compagnon de ces infortunés, et je n'en ai pas honte, car tous, monsieur le bailli, tous, quoique pauvres, sont d'honnêtes gens. Pas un d'entre eux n'est capable de commettre les crimes qu'on leur impute.

Il y eut un nouveau silence. La grande Berthe se prit à 25 sangloter tout bas ; le bailli parut se recueillir. Enfin, me regardant d'un œil fixe :

— Où donc prétendez-vous nous livrer l'assassin ?

— Ici même, monsieur le bailli, dans cette maison. Et, pour vous convaincre, je ne demande qu'un instant d'au- 30 dience particulière.

— Voyons, dit-il en se levant.

Il fit signe au chef de la police secrète, Madoc, de nous suivre, aux autres de rester. Nous sortîmes.

Je montai rapidement l'escalier. Ils étaient sur mes pas. Au troisième, m'arrêtant devant la fenêtre et leur montrant les traces de l'homme imprimées dans la neige :

— Voici les traces de l'assassin, leur dis-je. C'est ici qu'il passe chaque soir. Il est venu hier à deux heures du matin. Il est revenu cette nuit. Il reviendra sans doute ce soir.

Le bailli et Madoc regardèrent les traces quelques instants sans murmurer une parole.

— Et qui vous dit que ce sont les pas du meurtrier ? me demanda le chef de la police d'un air de doute.

Alors je leur racontai l'apparition de l'assassin dans notre grenier. Je leur indiquai, au-dessus de nous, la lucarne d'où je l'avais vu fuir au clair de lune, ce que n'avait pu faire Wilfrid, puisqu'il était resté couché. Je leur avouai que le hasard seul m'avait fait découvrir les empreintes de la nuit précédente.

— C'est étrange, murmurait le bailli ; ceci modifie beaucoup la situation des accusés. Mais comment nous expliquez-vous la présence du meurtrier dans la cave de l'auberge ?

— Ce meurtrier, c'était moi, monsieur le bailli !

Et je lui racontai simplement ce qui s'était passé la veille, depuis l'arrestation de mes camarades jusqu'au moment de ma fuite.

— Cela suffit, dit-il.

Et se tournant vers le chef de la police :

— Je dois vous avouer, Madoc, que les dépositions de ces musiciens ne m'ont jamais paru concluantes ; elles étaient loin de me confirmer dans l'idée de leur participation aux crimes. D'ailleurs, leurs papiers établissent, pour plusieurs, un alibi très difficile à démentir. Toutefois, jeune homme, malgré la vraisemblance des indices que vous nous donnez,

1. **Ils . . . pas** : vocab. under *pas*, noun.

vous resterez en notre pouvoir jusqu'à la vérification du fait. Madoc, ne le perdez pas de vue, et prenez vos mesures en conséquence.

Le bailli descendit alors tout méditatif, et, repliant ses
5 papiers, sans ajouter un mot à l'interrogatoire :

— Qu'on reconduise les accusés à la prison, dit-il en lançant à la grosse cabaretière un regard de mépris.

Il sortit suivi de son secrétaire.

Madoc resta seul avec deux agents.

10 — Madame, dit-il à l'aubergiste, vous garderez le plus grand silence sur ce qui vient de se passer. De plus, vous rendrez à ce brave jeune homme la chambre qu'il occupait avant-hier.

Le regard et l'accent de Madoc n'admettaient pas de
15 réplique; dame Grédel promit de faire ce que l'on voudrait, pourvu qu'on la débarrassât des brigands.

— Ne vous inquiétez pas des brigands, répliqua Madoc; nous resterons ici tout le jour et toute la nuit pour vous garder. Vaquez tranquillement à vos affaires, et commen-
20 cez par nous servir à manger. Jeune homme, vous me ferez l'honneur de déjeuner avec nous?

Ma situation ne me permettait pas de décliner cette offre. J'acceptai.

Nous voilà donc assis en face d'un jambon et d'une cruche
25 de vin. D'autres individus vinrent boire comme d'habitude, provoquant les confidences de dame Grédel et d'Annette; mais elles se gardèrent bien de parler en notre présence, et furent extrêmement réservées, ce qui dut leur paraître fort méritoire.

30 Nous passâmes toute l'après-midi à fumer des pipes, à vider des petits verres et des chopes; personne ne faisait attention à nous.

20. (quelque chose) à manger.

Le chef de la police, malgré sa figure plombée, son regard perçant, ses lèvres pâles et son grand nez en bec d'aigle, était assez bon enfant après boire. Il nous racontait des plaisanteries avec verve et facilité. Il cherchait à saisir la petite Annette au passage. A chacune de ses paroles, les autres éclataient de rire ; moi, je restais morne, silencieux.

— Allons, jeune homme, me disait-il en riant, oubliez la mort de votre respectable grand-mère. Nous sommes tous mortels, que diable ! Buvez un coup et chassez ces idées tristes.

D'autres se mêlaient à notre conversation, et le temps s'écoulait ainsi au milieu de la fumée du tabac et du cliquetis des verres.

Mais à neuf heures, après la visite du veilleur, tout changea de face ; Madoc se leva et dit :

— Ah ! ça ! procédons à nos petites affaires. Fermez la porte et les volets, et lestement ! Quant à vous, madame et mademoiselle, allez vous coucher !

Ces trois hommes, abominablement déguenillés, semblaient être plutôt de véritables brigands que les soutiens de l'ordre et de la justice. Ils tirèrent de leur pantalon des tiges de fer, armées à l'extrémité d'une boule de plomb. Madoc, frappant sur la poche de sa redingote, s'assura qu'un pistolet s'y trouvait. Un instant après, il le sortit pour y mettre *une capsule.*

Tout cela se faisait froidement. Enfin, le chef de la police m'ordonna de les conduire dans mon grenier.

Nous montâmes.

Arrivés dans le taudis, où la petite Annette avait eu soin de faire du feu, Madoc, jurant entre ses dents, s'empressa de jeter de l'eau sur le charbon ; puis, m'indiquant la paillasse :

5. **au passage** = ***quand elle passait.***

— Si vous voulez, vous pouvez dormir.

Il s'assit alors avec ses deux compagnons, au fond de la chambre, près du mur, et l'on souffla la lumière.

Je m'étais couché, priant tout bas le Seigneur d'envoyer 5 l'assassin.

Le silence, après minuit, devint si profond, qu'on ne se serait guère douté que trois hommes étaient là, l'œil ouvert, attentifs au moindre bruit, comme des chasseurs à l'affût de quelque bête fauve. Les heures s'écoulaient lentement, 10 lentement. Je ne dormais pas. Mille idées terribles me passaient par la tête. J'entendis sonner une heure . . . deux heures, et rien n'apparaissait !

A trois heures, un des agents de police bougea, je crus que l'homme arrivait ; mais tout se tut de nouveau. Je me 15 pris alors à penser que Madoc devait me prendre pour un imposteur, qu'il devait terriblement m'en vouloir, que le lendemain il me maltraiterait, que, bien loin d'avoir servi mes camarades, je serais enchaîné.

Après trois heures, le temps me parut extrêmement rapide ; 20 j'aurais voulu que la nuit durât toujours, pour conserver au moins une lueur d'espérance.

Comme les mêmes idées me revenaient pour la centième fois, tout à coup, sans que j'eusse entendu le moindre bruit, la lucarne s'ouvrit . . . deux yeux brillèrent à l'ouverture. 25 Rien ne remua dans le grenier.

— Les autres se seront endormis, me dis-je.

La tête restait là, attentive. On eût dit que le scélérat se doutait de quelque chose. Oh ! que mon cœur galopait ! que le sang coulait vite dans mes veines ! Et pourtant le 30 froid de la peur se répandait sur ma face. Je ne respirais plus !

16. m'en vouloir : vocab., *en vouloir à*. — **26. se seront endormis** = *se sont endormis probablement*.

Il se passa bien quelques minutes ainsi, puis, subitement, l'homme parut se décider ; il se glissa dans notre grenier, avec la même prudence que la veille.

Mais au même instant un cri terrible, un cri bref, vibrant, retentit : 5

— Nous le tenons !

Et toute la maison fut ébranlée de fond en comble. Des cris, des trépignements, des clameurs rauques me glacèrent d'épouvante. L'homme rugissait, les autres respiraient haletants . . . puis il y eut un choc qui fit craquer le plan- 10 cher . . . je n'entendis plus qu'un grincement de dents, un cliquetis de chaînes.

— De la lumière ! cria le terrible Madoc.

Et tandis que le soufre flambait, jetant dans le réduit sa lueur bleuâtre, je distinguai vaguement les agents de police 15 accroupis sur l'homme en manches de chemise ; l'un le tenait à la gorge, l'autre lui appuyait les deux genoux sur la poitrine. Madoc lui serrait les poings dans des menottes à faire craquer les os. L'homme semblait inerte ; seulement une de ses grosses jambes, nue depuis le genou jusqu'à la 20 cheville, se relevait de temps en temps et frappait le plancher par un mouvement convulsif. Les yeux lui sortaient littéralement de la tête.

A peine eus-je allumé la chandelle, que les agents de police firent une exclamation étrange. 25

— Notre doyen !

Et tous trois se relèvent, je les vis regarder pâles de terreur. L'œil de l'assassin se tourna vers Madoc. Il voulut parler, mais seulement au bout de quelques secondes je l'entendis murmurer : 30

— Quel rêve ! mon Dieu, quel rêve !

Puis il fit un soupir et resta immobile.

18. **à faire craquer** = *assez fort pour faire craquer.*

Je m'étais approché pour le voir. C'était bien lui, l'homme qui nous avait donné de si bons conseils sur la route de Heidelberg. Peut-être avait-il pressenti que nous serions la cause de sa perte ; on a parfois de ces pressenti-
5 ments terribles ! Comme il ne bougeait plus et qu'un filet de sang glissait sur le plancher poudreux, Madoc, revenu de sa surprise, se pencha sur lui et déchira sa chemise ; nous vîmes alors qu'il s'était donné un coup de son grand couteau dans le cœur.

10 — Eh ! fit Madoc avec un sourire sinistre, M. le doyen a fait banqueroute à la potence. Il connaissait la bonne place et ne s'est pas manqué ! Restez ici, vous autres. Je vais prévenir le bailli.

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la lutte, et
15 sortit sans ajouter un mot.

Je restai seul en face du cadavre avec les deux agents de police.

Le lendemain, vers huit heures, tout Heidelberg apprit la grande nouvelle. Ce fut un événement pour le pays. Daniel
20 van den Berg, doyen des drapiers, jouissait d'une fortune et d'une considération si bien établies, que beaucoup de gens se refusèrent à croire aux abominables instincts qui le dominaient.

On discuta ces événements de mille manières différentes.
25 Les uns disaient que le riche doyen était somnambule, et par conséquent irresponsable de ses actions ; les autres, qu'il était assassin par amour du sang, n'ayant aucun intérêt sérieux à commettre de tels crimes. Peut-être était-il l'un et l'autre !

30 C'est un fait incontestable que l'être moral, la volonté, l'âme, n'existe pas chez le somnambule. Or l'animal, abandonné à lui-même, subit l'impulsion naturelle de ses instincts pacifiques ou sanguinaires, et la face ramassée de maître

Daniel van den Berg, sa tête plate, renflée derrière les oreilles, ses longues moustaches hérissées, ses yeux verts, tout prouve qu'il appartenait malheureusement à la famille des chats, race terrible, qui tue pour le plaisir de tuer.

Quoi qu'il en soit, mes compagnons furent rendus à la liberté. On cita la petite Annette, pendant quinze jours, comme un modèle de dévouement. Moi, je m'empressai de retourner dans la Forêt Noire, où, depuis cette époque, je remplis les fonctions de chef d'orchestre à l'auberge du *Sabre-Vert*, sur la route de Tubingue. S'il vous arrive de passer par là, venez me voir, et je vous raconterai certains détails, qui vous feront dresser les cheveux sur la tête !

LES FIANCÉS DE GRINDERWALD

Quand toutes vos passions sont éteintes, quand vous êtes revenu des illusions de la gloire et de la fortune, alors naît dans votre cœur une passion étrange, mystérieuse, aux jouissances infinies : l'amour de la pêche à la ligne.

Ah ! mes chers amis, vous ne connaissez pas le bonheur de suivre le bouchon sur la rivière, de le diriger avec adresse au bord de l'écume tournoyante, ou sous les grands saules, entre les roches moussues, où s'embusquent la truite et le saumon. Vous n'imaginez pas l'émotion du pêcheur, lorsqu'il voit le liège filer sous la vague bleuâtre, qu'il sent le poisson se débattre à l'hameçon et que, d'un vigoureux coup de poignet, il le lance à travers les airs sur la prairie, tout frétillant et miroitant au soleil. Non, vous ne vous figurez pas un tel plaisir !

12. dresser : vocab., *se dresser*. The refl. pron. is omitted after *faire*.

Les Fiancés de Grinderwald. — 13. **Grinderwald** : i.e., *la forêt de Grinder*, a district in central Switzerland.

Le plus adroit pêcheur à la ligne que j'aie connu est M. Zacharias Seiler, ancien juge au tribunal de Stantz, en Suisse, et plusieurs fois membre du grand conseil séant à Lucerne.

5 Après avoir sommeillé pendant vingt-cinq ou trente ans, aux clameurs des jurisconsultes de l'endroit, le bonhomme avait enfin demandé grâce et jouissait de sa retraite, près de la porte d'Allemagne, sous la direction de Mlle. Thérèse, vieille gouvernante fort dévote, au nez crochu et le menton 10 garni d'une légère barbe grise.

Ces deux êtres calmes, pleins d'indulgence l'un pour l'autre, respectaient leurs manies réciproques : Mlle. Thérèse veillait à la tenue de monsieur, repassait son linge, avait soin de renouveler sa provision de tabac, enfermée dans un grand pot de 15 grès qu'elle humectait de temps en temps ; puis elle était libre de songer à ses oiseaux, de lire ses heures, d'aller à la messe.

Maître Zacharias approchait de la soixantaine ; il portait perruque, et n'avait d'autre distraction que de cultiver quelques fleurs, et de lire la gazette.

20 La première fois qu'il eut l'idée d'aller pêcher à la ligne et qu'il se pourvut d'une gaule, d'un grand chapeau de paille, d'un sac à pêche et autres accessoires, ce fut une véritable affaire d'État. Durant quinze jours Mlle. Thérèse ne sut où placer ces nouveaux objets ; elle murmura, elle eut des impatiences et 25 dut se confesser dans le mois une ou deux fois de plus qu'elle n'en avait l'habitude ; puis, tout rentra dans l'ornière.

Seulement, lorsque monsieur voulait aller à la pêche, l'excellent homme, qui déplorait lui-même sa faiblesse, contemplait le ciel d'un œil mélancolique et se prenait à dire :

4. **Lucerne**: the well-known Swiss city. — 7. **demandé grâce**: i.e., *donné sa démission.* — 13. **monsieur**: i.e., *le juge.* — 17. **Maître**: a title of respect applied to one fully qualified in his profession or trade. — 26. **n'**: used after comparative; omit in translation.

— Il fait bien beau ce matin, Thérèse. Quel temps ! Nous n'aurons pas de pluie d'ici trois semaines.

Thérèse le laissait languir un instant, puis, déposant son tricot ou son livre d'heures, elle allait chercher le sac à pêche, la camisole et le grand chapeau de monsieur. 5

Alors, la figure de maître Zacharias s'animait, il se levait et disait :

— Je pars ! vous avez une excellente idée, Thérèse. Je vais à la pêche.

— Oui, monsieur ; mais vous serez de retour à sept heures, 10 les soirées sont fraîches.

— Bah ! voilà deux mois que je ne tousse plus. Vous avez mis une croûte de pain dans le sac, et ma petite bouteille, Thérèse ?

— Ne vous inquiétez donc pas, monsieur. Est-ce que 15 j'oublie jamais quelque chose !

Elle l'aidait à mettre son costume, et lui, ne se possédant plus de joie, murmurait avec impatience :

— C'est bien . . . c'est bien . . . merci . . . je suis prêt.

Enfin, prenant sa gaule, il descendait l'escalier. Thérèse, 20 à la fenêtre, le regardait s'éloigner jusqu'à ce qu'il fût hors de la porte d'Allemagne ; alors elle se rasseyait gravement et reprenait son ouvrage. Lui, tout en marchant, pensait :

— Thérèse aimerait mieux me voir assis au bureau, à lire mon journal, mais le moyen de rester chez soi par un temps 25 pareil ! Eh ! eh ! Zacharias, tu ne sens plus tes jambes. Oh ! la verdure, le grand air !

Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui traverse les hautes herbes. Il lui semblait déjà voir la rivière, les grands

12. voilà . . . que . . . tousse : *voilà . . . que* has force of *depuis ;* therefore translate *tousse* by perf. See vocab., *depuis*, note *a*. — **24. à lire :** translate by pres. part. Cf. note, p. 125, l. 1. — **25. moyen de rester :** vocab. under *moyen*.

arbres tamisant l'ombre et la lumière autour de lui ; il lui semblait respirer l'âpre parfum des mousses, du lierre, la résine odorante des sapins. Il entendait le murmure lointain des eaux, et le sifflement des sources au sortir des roches.

Une heure après, son rêve était une réalité, et, chose bien rare, une réalité plus complète que le rêve lui-même !

Un jour du mois de juillet 1845, le sac à pêche de maître Zacharias se trouva si plein de petites truites, vers trois heures de l'après-midi, que le bonhomme ne voulut plus en prendre, car, comme on dit, il faut en laisser pour le lendemain. Après les avoir lavées dans la source voisine, et les avoir enveloppées soigneusement d'oseille et d'orties, pour leur conserver de la fraîcheur ; après avoir replié sa ligne et s'être lavé les mains, il éprouva le désir de faire un bon somme dans les bruyères. La chaleur était excessive ; il voulut attendre que les ombres se fussent allongées, pour remonter la côte.

Ayant donc cassé sa croûte de pain et humecté ses lèvres d'une gorgée de vin, il gravit à quinze ou vingt pas au-dessus du sentier, et s'étendit à l'ombre des sapins sur la mousse, les paupières appesanties.

Jamais le vieux juge n'avait eu si sommeil. L'ardeur accablante du soleil, dardant ses longues flèches d'or dans l'ombre des bois ; l'immense murmure des insectes sur la côte, dans les prairies, sur les eaux ; le roucoulement lointain des ramiers blottis sous le dôme sombre des hêtres et des chênes, formaient une si grande harmonie, que l'âme de Zacharias se fondait dans ce concert universel. Il bâilla, entr'ouvrit les yeux, vit une bande de geais traverser le feuillage, puis, s'étant retourné, il exhala un soupir et crut voir le liège de sa ligne tourbillonner et descendre. Un saumon était pris ; il tirait, la gaule se pliait en demi-cercle.

Le bonhomme dormait profondément, il rêvait, et l'immense orchestre poursuivait autour de lui sa musique éternelle. Et le temps passait !

Un milliard d'êtres animés avaient vécu toute leur longue vie d'une heure, quand M. le juge s'éveilla au sifflement d'un 5 oiseau qu'il ne connaissait pas.

Il s'assit pour voir, et concevez sa surprise : l'oiseau était une jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, fraîche, les joues roses, les lèvres vermeilles, les cheveux bruns flottant en longues tresses, le petit nez retroussé : une jeune paysanne 10 qui descendait à grands pas le sentier sablonneux, un panier sur la tête.

Oh ! le joli oiseau, qu'il sifflait bien, et que son petit menton, arrondi comme une pêche, faisait plaisir à voir !

Maître Zacharias se sentit tout ému, un flot de ce sang 15 chaud qui fait battre le cœur à vingt ans se prit à courir dans ses veines. Il rougit, et se levant :

— Bonjour, ma belle enfant, dit-il.

La jeune fille s'arrêta, ouvrit ses grands yeux et le reconnut : 20

— Hé ! fit-elle avec un sourire, c'est monsieur Zacharias Seiler !

Le vieillard descendit dans le sentier et voulut parler, mais il ne balbutia que quelques paroles inintelligibles, comme un tout jeune homme, si bien que la jeune fille parut 25 tout embarrassée. Enfin il lui dit :

— Où donc allez-vous par les bois à cette heure, chère enfant ?

Elle étendit le bras, et lui montrant tout au loin, au fond de la vallée, une maison forestière : 30

— Je retourne chez mon père, dit-elle, le garde Yéri Foerster, que vous connaissez sans doute, monsieur le juge.

31. garde (forestier).

— Comment, vous êtes la fille du brave Yéri? Ah! si je le connais! Un bien digne homme. Alors vous êtes la petite Charlotte, dont il me parlait autrefois en m'apportant ses procès-verbaux?

— Oui, monsieur le juge. Je viens de la ville et je retourne à la maison.

— Vous avez là un bien joli bouquet de fraises, dit le vieillard.

Elle détacha le bouquet de sa ceinture et le lui présentant:

— S'il vous fait plaisir, monsieur Seiler?

Zacharais fut attendri.

— Eh bien, oui, fit-il, j'accepte, et je vous accompagne. Je veux revoir ce brave Foerster. Il doit se faire un peu vieux.

— Il est à peu près de votre âge, monsieur le juge, dit Charlotte d'un accent naïf, de cinquante-cinq à soixante ans.

Cette réponse si simple ramena le bonhomme en lui-même, et tout en marchant il devint pensif.

Que pensait-il? Personne ne le sait, mais combien, combien de fois il est arrivé qu'un brave et digne homme, qui s'imaginait avoir rempli toujours ses devoirs, a fini par découvrir qu'il avait négligé le plus grand, le plus saint, le plus beau de tous: celui d'aimer!

Bientôt maître Zacharias et Charlotte atteignirent le détour de la vallée, où le sentier saute par-dessus un petit pont de bois et mène à la maison forestière. Ils aperçurent de loin Yéri Foerster avec son large feutre surmonté d'une brindille de genêt, l'œil calme, les joues brunes et les tempes grises, assis sur le banc de pierre près de sa porte; deux beaux chiens de chasse d'un poil roux étendus à ses pieds, et la haute treille montant derrière lui, jusqu'à la cime du pignon.

1. si je le connais = *certainement je le connais.* — **27. (chapeau de) feutre.**

Le vieux garde, aux yeux perçants comme ceux de l'aigle, reconnut de loin maître Zacharias et sa fille; il vint à leur rencontre, et, soulevant son feutre:

— Salut, monsieur le juge, dit-il de l'air franc et cordial du montagnard; quelle heureuse circonstance me procure l'honneur d'une telle visite?

— Maître Yéri, répondit le bonhomme, je me suis un peu trop attardé dans la montagne. Est-ce que vous auriez un petit coin vacant à votre table, et un lit à la disposition de vos amis?

— Hé ! s'écria le garde, quand il n'y aurait qu'un lit à la maison, ne serait-il pas pour le meilleur, le plus honoré de nos anciens magistrats de Stantz? Ah! monsieur Seiler, quel honneur vous faites à l'humble demeure de Yéri Foerster!

Et montant les six marches de l'escalier:

— Christina, Christina, s'écria-t-il, cours à la cave. M. le juge Zacharias Seiler veut bien se reposer sous notre toit.

Alors une bonne vieille femme toute petite, la figure ridée comme une feuille de vigne, mais encore fraîche et riante, parut sur le seuil et repartit aussitôt en murmurant:

— Oh! Dieu, est-ce possible, monsieur le juge!

Et bien vite elle descendit à la cave.

— Eh! mes bonnes gens, disait maître Zacharias, en vérité, vous me faites trop d'accueil, je n'espérais pas . . .

— Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que vous avez fait, les autres s'en souviennent.

Alors la petite Charlotte, déposant son panier sur la table, parut toute fière d'avoir amené un tel hôte à la maison. Elle sortit le sucre, le café, toutes les petites provisions qu'elle avait achetées en ville pour le ménage. Et M. le juge, regardant son joli profil, se sentit encore une fois ému,

8. **auriez: the conditional is used here to make the request hesitatingly. Bring this out in the translation.**

son pauvre vieux cœur remuait doucement dans sa poitrine et semblait lui dire : “ Il faut aimer, Zacharias ! il faut aimer ! il faut aimer ! ”

Que vous dirai-je, mes chers amis? Maître Seiler passa la soirée chez le garde Yéri Foerster, oubliant les inquiétudes de Thérèse, sa promesse d'être de retour avant sept heures, ses vieilles habitudes d'ordre et de soumission.

Représentez-vous la grande salle, le plafond rayé de poutres brunes, les fenêtres ouvertes sur la vallée silencieuse ; la table ronde au milieu, couverte d'une belle nappe blanche à filets rouges ; la lampe éclairant les graves figures de Zacharias et de Yéri Foerster, la douce physionomie de Charlotte, rose et souriante, et le petit bonnet de dame Christina. Représentez-vous la grande soupière fleuronnée, d'où s'échappe une vapeur appétissante, le plat de truites garni de persil, les assiettes couvertes de fruits et de rayons de miel jaunes comme de l'or ; puis le digne papa Zacharias présentant tour à tour ces fruits et ces beaux rayons de miel à la petite, qui baissait les yeux, étonnée des compliments et des tendres paroles du vieillard.

Le brave Yéri se redressait tout fier de ces éloges, et dame Christina disait :

— Oh ! monsieur le juge, vous êtes trop bon. Vous ne savez pas combien cette petite nous donne de chagrin. Elle est si vive, si entêtée quand elle veut quelque chose ! Ah ! vous allez nous la gâter avec tant de belles paroles.

A quoi Zacharias répondait :

— Dame Christina, vous possédez un trésor ! Mademoiselle Charlotte mérite tout ce que j'en dis de bien.

Alors, maître Yéri, levant son verre, s'écriait :

— A la santé de notre bon et vénérable juge Zacharias ! Et tout le monde buvait.

29. tout . . . bien = *tout le bien que j'en dis.*

Représentez-vous aussi l'horloge chantant les heures d'une voix enrouée ; les chiens de chasse se promenant sous la table, happant les os et projetant leurs ombres bizarres sur le plancher. En dehors, le grand silence des bois, le dernier chant de la cigale, le vague murmure de la rivière.

— Qu'on serait heureux de vivre ici, avec une jeune et jolie compagne, ayant le pain assuré, calmes, tranquilles, obéissant à sa bien-aimée, un peu folle, capricieuse, mais riante, à quatre pas de la rivière, où l'on jetterait de temps en temps sa ligne ; à l'ombre des grandes forêts, où chasserait le beau-père Yéri Foerster, éveillant les échos d'alentour ! Quel bonheur ! quelle existence !

Ainsi rêvait Zacharias.

Enfin, entendant sonner onze heures, et sentant la fraîcheur du soir arriver, il se leva. Qu'il était jeune ! qu'il se trouvait frais et dispos ! Avec quelle ardeur il aurait déposé un baiser sur la petite main de Charlotte ! Oh ! mais il n'y faut pas songer encore. Plus tard !

— Allons ! maître Yéri, fit-il, voici l'heure de dormir. Bonne nuit, et merci, grand merci de votre hospitalité.

— A quelle heure monsieur le juge se lève-t-il ? demanda dame Christina.

— Oh ! dit-il en regardant Charlotte, nous sommes matinal. Tel que vous me voyez, chère dame, je ne me sens pas encore de l'âge ; je me lève à cinq heures !

— C'est comme moi, monsieur Seiler, s'écria le garde, je me lève avant le jour ; mais c'est fatigant tout de même ; on n'est plus jeune, hé ! hé ! hé !

— Bah ! je ne me suis encore senti de rien, maître Foerster ; je n'ai jamais été plus vigoureux, plus alerte.

24. **nous sommes** : i.e., *je suis.* — 25. **Tel . . . voyez** : i.e., *quoique je paraisse vieux.*

Et le voilà qui monte d'un pas dégourdi les hautes marches de l'escalier. Vraiment maître Zacharias n'avait alors que vingt ans ; mais ces vingt ans ne durèrent qu'un quart d'heure ; et une fois couché dans le grand lit de plumes, la couverture tirée jusqu'au menton, et le mouchoir noué autour de la tête, il se dit :

— Dors, Zacharias, dors ; tu es bien fatigué, tu as grand besoin de repos !

Et il allait s'endormir quand, rouvrant les yeux et rêvant à Charlotte, il reprit :

— Non, je ne suis pas las ! J'ai vingt ans ; oui, mon cœur a vingt ans ! Oh ! je ne ferai pas la folie de m'enfermer dans les bibliothèques, d'y passer ma jeunesse. Je veux aimer, je veux être heureux !

Et le bonhomme s'endormit profondément. Jusqu'à neuf heures, il ne fit qu'un somme. Le vieux garde, rentrant de sa tournée matinale, après l'inspection des coupes, des filets tendus dans la rivière, et des lacets dans les broussailles, inquiet de ne pas le voir descendre, entra dans sa chambre en lui souhaitant le bonjour. Alors, voyant le soleil haut, entendant tous les oiseaux chanter dans le feuillage, le bonhomme, un peu honteux de ses forfanteries de la veille, se leva, alléguant les fatigues de la pêche et la longueur du souper de la veille.

— Hé ! monsieur Seiler, dit le garde forestier, c'est tout naturel ; j'aimerais aussi à faire la grasse matinée, s'il ne fallait marcher, toujours marcher. J'ai besoin d'un gendre jeune, un solide gaillard pour me remplacer. Je lui céderais volontiers mon fusil et mon sac.

Zacharias ne put se défendre d'un grand trouble à ces paroles. S'étant habillé, il descendit en silence. La bonne

9. **allait s'endormir** = *était sur le point de s'endormir.* — 26. **faire . . . matinée** : vocab. under *matinée.*

dame Christina l'attendait. Charlotte était partie faire les foins.

Le déjeuner fut court, et M. le juge, plus grave, ayant remercié ces bonnes gens, reprit le chemin de Stantz, tout méditatif, se rappelant les inquiétudes qu'avait nécessairement éprouvées Mlle. Thérèse, mais ne pouvant se détacher de ses espérances, et des mille illusions charmantes qui venaient d'éclore dans son âme. 5

Il est inutile de vous peindre la réception que lui fit la digne gouvernante, ses reproches, sa colère même: elle n'avait pas fermé l'œil de la nuit; elle avait cru Monsieur noyé dans la rivière; elle avait mis dix personnes à sa recherche, etc., etc. 10

M. Seiler écouta ces plaintes avec calme, comme jadis les métaphores d'un avocat plaidant une cause perdue. Bref, il persévéra dans ses conclusions; les bouderies de Mlle. Thérèse n'y purent absolument rien. 15

Au commencement de l'automne, il avait tellement pris l'habitude d'être à la maison forestière qu'on le trouvait là plus souvent que chez lui, et que le vieux garde, ne sachant à quelle ferveur de pêche attribuer ses visites, se trouvait fort embarrassé de refuser les présents que le digne magistrat, qui était fort à son aise, le suppliait d'accepter en compensation de son hospitalité journalière. 20

Bien plus, M. Seiler voulait partager ses occupations, le suivre dans ses coupes; il voulait être de toutes ses excursions dans le Grinderwald. 25

Yéri Foerster, secouant parfois la tête, disait:

— Je n'ai jamais connu de meilleur juge, d'homme plus savant en toutes sortes de choses, plus intègre, plus respectable que M. le juge Zacharias Seiler. Autrefois, quand je lui portais les rapports que j'avais faits, il ne me donnait 30

11. de la nuit = ***pendant toute la nuit.***

que des éloges, et c'est à lui que je dois mon grade de brigadier. Mais, disait-il à sa femme, je crois que l'esprit de cet excellent homme déménage. Ne voilà-t-il pas que, l'autre jour, il veut me prêter la main pour construire la hutte aux mésanges. Et puis ne va-t-il pas aider Charlotte à retourner les foins, au milieu de tous les paysans qui riaient. En vérité, Christina, cela ne convient pas, surtout à un tel personnage. Je n'ose le lui dire, il est tellement au-dessus de nous ! Et puis, est-ce qu'il ne veut pas maintenant me forcer de recevoir pension, et quelle pension, cent florins par mois ! Et cette robe de soie qu'il donne à Charlotte pour le jour de sa fête. Est-ce qu'on porte des robes de soie dans nos vallées ? Est-ce qu'une robe de soie convient à la fille d'un garde forestier ?

— Eh ! disait la femme, laisse-le faire ; avec un peu de lait, du miel, ce bon M. Zacharias est content. Il se plaît chez nous, c'est tout simple ; à la ville il est seul avec sa vieille gouvernante dans sa grande maison, tandis qu'ici notre petite a soin de lui, il aime à causer avec elle ! Qui sait ! il finira peut-être par l'adopter, et s'il meurt, elle deviendra son héritière.

Le garde haussait les épaules ; son jugement naturel lui faisait entrevoir quelque mystère, mais il n'allait point jusqu'à soupçonner la folie du bonhomme.

D'ailleurs, un beau matin, il vit descendre de la côte une voiture chargée de trois grands tonneaux de vieux vin.

C'était, de tous les présents qu'on aurait pu lui faire, le plus agréable ; car Yéri Foerster aimait par-dessus tout un verre de bon vin. Quand il eut goûté celui-là, il ne put s'empêcher de crier :

— Ce bon M. Zacharias est vraiment le meilleur homme du monde ; ne voilà-t-il pas qu'il nous remplit la cave !

3. Ne voilà . . . que : vocab. under ***voilà***.

Charlotte, va lui cueillir les plus belles fleurs du jardin. Tu couperas toutes les roses, entends-tu ? les plus beaux jasmins, tu en feras un bouquet, et, quand il viendra, tu le lui présenteras toi-même. Quel vin ! quel feu ! Ah ! j'aurai donc quelques tonnes de bon vin dans ma cave. Voilà ce que je désirais depuis vingt ans ! Charlotte, Charlotte, dépêche-toi, il arrive avec sa grande gaule.

— Oui, mon père.

En effet, le bon vieux apparaissait sur la côte, à l'ombre des sapins. Il marchait d'un pas vif.

Du plus loin que Yéri Foerster put lui adresser la parole, levant son verre, il cria :

— A la santé du meilleur homme que je connaisse ! A la santé de notre bienfaiteur !

Les yeux du vieux juge brillaient de satisfaction ; mais quand il vit Charlotte, en petite jupe rouge, les bras nus jusqu'au coude, courir par les allées du jardin et cueillir des fleurs ; quand il la vit apparaître avec son grand bouquet, qu'elle lui présenta humblement, les yeux baissés, disant : " Monsieur le juge, voulez-vous accepter ce bouquet de votre petit Charlotte ? " alors une rougeur subite colora ses joues vénérables, et comme elle se baissait pour lui baiser la main :

— Oh ! non, chère enfant, dit-il, non, mais acceptez de votre ami, de votre meilleur ami, un baiser plus tendre.

Et il l'embrassa sur ses joues roses.

Le vieux garde, riant aux éclats, s'écria :

— Monsieur Seiler, venez donc vous asseoir sous l'acacia, venez goûter votre vin. Ah ! ma femme a bien raison de dire que vous êtes notre bienfaiteur !

Maître Zacharias s'étant assis devant la table de sapin, en plein air, sa gaule contre le mur, Charlotte en face de lui

2. **couperas** : cf. note, p. 10, l. 6 (*tu . . . vendras*).

et Yéri Foerster à sa droite, le dîner fut servi et M. le juge se mit à parler de ses projets pour l'avenir.

Il avait des économies et tenait de sa famille une jolie fortune bien ménagée. Il voulait acheter quelques cents
5 hectares de bois autour de la vallée, bâtir à mi-côte une maison forestière.

— Nous serons toujours ensemble, disait-il à Yéri Foerster, tantôt vous chez moi, tantôt moi chez vous !

La mère Christina vint à son tour, et l'on devisa de
10 choses et d'autres. Charlotte paraissait contente et Zacharias s'imaginait être compris de ces braves gens.

C'est ainsi que le temps s'écoula, et quand la nuit fut venue, quand on eut bien mangé et bien bu, M. le juge Seiler, heureux, content, plein des plus riantes illusions,
15 monta dans sa chambre, renvoyant au lendemain sa grande déclaration, et ne doutant pas d'être agréé.

Il tenait le bouquet de Charlotte à la main, et, quand il fut seul, il se prit à le baiser, pleurant comme un véritable enfant.

20 Il resta plus d'une heure à rêver, le coude au bord de la fenêtre, les yeux tout grands ouverts, écoutant les grenouilles chanter au clair de lune dans la vallée silencieuse. Enfin il se coucha vers une heure du matin, et s'endormit comme un bienheureux.

25 A cette époque de l'année, les montagnards des hameaux d'alentour descendent de leurs montagnes vers une heure du matin, et viennent faucher les hautes herbes de la vallée. On entend alors leurs chants monotones, au milieu de la nuit, accompagner en cadence le mouvement circulaire des
30 faux, les grelots de leurs attelages, et les voix des jeunes filles et des jeunes garçons riant au loin dans le silence.

9. de choses et d'autres : vocab. under *chose*. — **20. à rêver :** cf. note, p. 125, l. 1.

C'est une harmonie étrange, surtout quand la nuit est claire, que la lune brille, et que les gouttes de rosée, tombant du ciel, produisent sur les feuilles des arbres un immense et doux murmure.

Or, maître Zacharias n'entendait rien de tout cela, car il dormait de toute son âme, quand une poignée de pois, lancée contre les vitres, l'éveilla en sursaut. 5

Il prêta l'oreille et entendit dehors, au pied du mur, un "scit, scit!" murmuré tout bas, si bas, qu'on eût dit le frôlement de quelque oiseau. Pourtant le cœur du bon-homme tressaillit. 10

— Qu'est-ce que cela ? se dit-il.

Après un long silence, une voix douce, tendre, reprit :

— Charlotte, Charlotte, c'est moi !

Zacharias frémit, et, comme il écoutait encore, les yeux écarquillés, le feuillage de la treille s'agita contre les petites vitres, une figure monta doucement, doucement, puis s'arrêta, regardant à l'intérieur. 15

Alors le vieillard indigné se leva et ouvrit la fenêtre, que l'inconnu enjamba sans bruit. 20

— N'aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens t'annoncer une bonne nouvelle. Mon père sera ici demain.

Et ne recevant point de réponse, car Zacharias, la main tremblante, allumait la lampe :

— Où donc es-tu, Charlotte ? 25

— Me voici, fit le vieillard en se retournant tout pâle et regardant son rival.

C'était un beau jeune homme, svelte, élancé, l'œil noir bien ouvert, la joue brune, les lèvres vermeilles, couvertes d'une petite moustache, le large feutre incliné sur l'oreille. 30

L'apparition de Zacharias l'avait surpris au point qu'il restait immobile.

9. on eût dit (que c'était).

Et comme le juge élevait la voix :

— Au nom du ciel, dit-il, ne criez pas ! Je ne suis pas un voleur, j'aime Charlotte !

— Et elle . . . elle ? fit Zacharias.

5 — Elle m'aime aussi. Oh ! vous n'avez rien à craindre si vous êtes un de ses parents. Nous nous sommes fiancés aux fêtes de Kusnacht.

— Yéri Foerster, Yéri, le père de Charlotte, ne m'en avait rien dit, le malheureux !

10 — Non, il ne sait pas encore nos fiançailles, fit l'autre d'un ton moins haut ; quand je lui ai demandé sa permission l'année dernière, il m'a dit d'attendre, que sa fille était encore trop jeune. Alors, nous nous sommes fiancés tout seuls. Seulement, comme je n'avais pas le consentement 15 de Foerster, je ne venais pas la voir. C'est aujourd'hui la première fois. Je voyais Charlotte à la ville, les jours de marché, mais le temps nous paraissait long à tous les deux, si bien que j'ai fini par tout avouer à mon père. Il m'a promis de voir Yéri demain. Et que voulez-vous, monsieur ! je 20 savais que cela ferait tant de plaisir à Charlotte que je n'ai pu m'empêcher de venir lui annoncer cette bonne nouvelle.

Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se couvrit le visage des deux mains, comme abîmé de douleur.

Oh ! qu'il dut souffrir, que d'amères pensées durent 25 traverser l'âme de cet homme de bien ! Quelle triste déception, après tant et de si douces espérances !

Quant au jeune montagnard, il n'était pas rassuré non plus ; appuyé contre le mur, les bras croisés sur la poitrine, il se disait :

30 — Si le vieux Foerster, qui ne connaît pas nos fiançailles, arrive, il me tuera d'abord, sans rien écouter, c'est sûr !

7. **Kusnacht**: a neighboring town. — 19. **que voulez-vous**: vocab. under *vouloir*.

Et il regardait vers la porte, prêtant l'oreille au moindre bruit.

Au bout de quelques instants, Zacharias, levant la tête comme au sortir d'un rêve, demanda :

— Comment vous appelez-vous ? 5

— Karl Imant, monsieur.

— Quel est votre état ?

— Mon père espère obtenir pour moi sa place de garde forestier à Grinderwald.

Il y eut un long silence ; Zacharias regardait ce beau 10 jeune homme d'un œil d'envie.

— Elle vous aime bien, n'est-ce pas ? reprit-il d'une voix brisée.

— Oh ! oui, monsieur, nous nous aimons bien !

Alors lui, abaissant les yeux sur ses jambes maigres, sur 15 ses mains sillonnées de grosses veines, murmura :

— Oui, elle doit bien l'aimer, lui ! Il est jeune, il est beau !

Et sa tête retomba accablée.

Tout à coup il se leva tremblant et alla ouvrir la fenêtre. 20

— Jeune homme, dit-il, vous êtes bien coupable. Vous ne saurez jamais le mal que vous avez fait. Il fallait obtenir le consentement de Yéri Foerster, mais allez, allez, vous aurez de mes nouvelles !

Le jeune montagnard ne se fit pas répéter l'invitation ; 25 d'un bond, il s'élança dans le sentier et disparut derrière les grands arbres.

— Pauvre, pauvre Zacharias, murmurait le bonhomme, voilà tes illusions envolées !

Et il se recoucha en sanglotant, s'entourant la tête de la 30 couverture de son lit, pour n'être pas entendu.

25. **fit . . . répéter : translate** ***répéter*** **by passive. See vocab.,** ***faire,*** **note** ***a.***

Vers sept heures, ayant repris un peu de calme, après s'être lavé le visage, il descendit dans la grande salle.

Yéri Foerster, sa femme et Charlotte, l'attendaient déjà pour déjeuner.

5 Le vieillard, détournant les yeux de la jeune paysanne, s'avança vers le garde et lui dit :

— Mon ami, voulez-vous me permettre de vous faire une demande ? Vous connaissez le fils du garde forestier de Grinderwald, n'est-ce pas ?

10 — Karl Imant, oui, monsieur le juge.

— C'est un fort beau garçon, et je crois, de bonne conduite.

— Je le crois aussi, monsieur Seiler.

— A-t-il les qualités voulues pour succéder à son père ?

— Oui, il a vingt et un ans, il connaît l'aménagement des 15 coupes, l'essence des bois ; il sait lire, écrire, mais cela ne suffit pas, il faudrait des protections.

— Eh bien, maître Yéri, j'ai conservé quelque influence dans l'administration supérieure des eaux et forêts. D'ici quinze jours ou trois semaines Karl Imant sera garde fores-20 tier à Grinderwald, et je vous demande la main de Charlotte pour ce brave et beau garçon.

A cette conclusion, Charlotte, qui, dès l'abord, était devenue toute rouge, et qui tremblait comme une feuille, fit un cri et tomba dans les bras de sa mère.

25 Le vieux garde se retourna et la regardant d'un œil sévère :

— Qu'y a-t-il, Charlotte ? Tu refuses ?

— Oh ! non, mon père, non !

— A la bonne heure, car, moi, je n'ai rien à refuser à M. 30 le juge Zacharias. Viens ici, et remercie ton bienfaiteur.

Charlotte accourut, et le bon vieillard, osant alors la presser sur son cœur, la regarda longtemps, les yeux voilés de larmes. Puis, alléguant la demande qu'il était pressé de

faire, il se mit en route, n'emportant qu'une simple croûte de pain dans son sac pour déjeuner.

Quinze jours après, Karl Imant recevait le brevet de garde forestier, en remplacement de son père, à Grinderwald, et huit jours plus tard il épousait la petite Charlotte. 5

Les convives burent de ce vieux vin, tant estimé par Yéri Foerster, et qui semblait être arrivé fort à propos pour la circonstance.

M. Zacharias Seiler ne put être de la noce, étant indisposé ce jour-là. Depuis, il va rarement à la pêche, et toujours à Brunnen, vers le lac, de l'autre côté de la montagne! 10

Part III

LE PETIT PIERRE

Je suis le petit Pierre
Du faubourg Saint-Marceau,
Messager ordinaire,
5 Facteur et porteur d'eau.
J'ai plus d'une ressource
Pour faire mon chemin:
Je n'emplis pas ma bourse;
Mais je gagne mon pain.

10 Je n'ai ni bois, ni terre,
Ni chevaux, ni laquais;
Petit propriétaire,
Mon fonds est deux crochets.
Je prends comme il arrive
15 L'ivraie et le bon grain;
Dieu veut que chacun vive,
Et je gagne mon pain.

Contre un bel édifice
J'ai placé mon comptoir;
20 Là, sans parler au suisse,
On peut toujours me voir.
Pour n'oublier personne
Je me lève matin,
Et la journée est bonne
25 Quand je gagne mon pain.

Comme le disait Blaise,
Feu Blaise, mon parrain,
On est toujours à l'aise
Lorsque l'on n'a pas faim.
Dans les jours de misère 5
Je m'adresse au voisin;
Il a pitié de Pierre,
Et je trouve mon pain.

LA TOMBE ET LA ROSE

La tombe dit à la rose: 10
— Des pleurs dont l'aube t'arrose
Que fais-tu, fleur des amours?
La rose dit à la tombe:
— Que fais-tu de ce qui tombe
Dans ton gouffre ouvert toujours? 15

La rose dit: — Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans l'ombre
Un parfum d'ambre et de miel.
La tombe dit: — Fleur plaintive,
De chaque âme qui m'arrive 20
Je fais un ange du ciel!

PARTANT POUR LA SYRIE

Partant pour la Syrie,
Le jeune et beau Dunois
Venait prier Marie 25
De bénir ses exploits:

Partant pour la Syrie. — Written by Queen Hortense, the adopted daughter of Napoleon I, at the time of the latter's expedition to Egypt and Syria. The national air of France under Napoleon III.

— Faites, Reine immortelle,
Lui dit-il en partant,
Que j'aime la plus belle
Et sois le plus vaillant.

5 Il trace sur la pierre
Le serment de l'honneur,
Et va suivre à la guerre
Le comte, son seigneur.
Au noble vœu fidèle,
10 Il dit en combattant:
— Amour à la plus belle,
Honneur au plus vaillant.

On lui doit la victoire:
— Vraiment, dit le seigneur,
15 Puisque tu fais ma gloire,
Je ferai ton bonheur.
De ma fille Isabelle
Sois l'époux à l'instant,
Car elle est la plus belle
20 Et toi le plus vaillant.

A l'autel de Marie
Ils contractent tous deux
Cette union chérie
Qui seule rend heureux.
25 Chacun dans la chapelle
Disait en les voyant:
— Amour à la plus belle,
Honneur au plus vaillant!

LE COLIMAÇON

Sans ami, comme sans famille,
Ici-bas vivre en étranger;
Se retirer dans sa coquille
Au signal du moindre danger; 5
S'aimer d'une amitié sans bornes,
De soi seul emplir sa maison;
En sortir suivant la saison,
Pour faire à son prochain les cornes;
Signaler ses pas destructeurs 10
Par les traces les plus impures;
Outrager les plus belles fleurs
Par ses baisers ou ses morsures;
Enfin, chez soi comme en prison
Vieillir, de jour en jour plus triste; 15
C'est l'histoire de l'égoïste,
Et celle du colimaçon.

MA NORMANDIE

Quand tout renaît à l'espérance,
Et que l'hiver fuit loin de nous, 20
Sous le beau ciel de notre France,
Quand le soleil revient plus doux,
Quand la nature est reverdie,
Quand l'hirondelle est de retour,
J'aime à revoir ma Normandie: 25
C'est le pays qui m'a donné le jour.

J'ai vu les champs de l'Helvétie,
Et ses chalets et ses glaciers;

J'ai vu le ciel de l'Italie,
Et Venise et ses gondoliers.
En saluant chaque patrie,
Je me disais: — Aucun séjour
5 N'est plus beau que ma Normandie
C'est le pays qui m'a donné le jour.

Il est un âge dans la vie
Où chaque rêve doit finir,
Un âge où l'âme recueillie
10 A besoin de se souvenir.
Lorsque ma muse refroidie
Aura fini ses chants d'amour,
J'irai revoir ma Normandie:
C'est le pays qui m'a donné le jour.

LA CIGALE ET LA FOURMI

15

La cigale ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue;
20 Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine
Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
25 Quelques grains pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle.
— Je vous paierai, lui dit-elle,

7. **Il est** = *il y a.*
La Cigale et la Fourmi. — One of La Fontaine's best-known fables.

Avant l'août, foi d'animal,
Intérêt et principal.
La fourmi n'est pas prêteuse!
C'est là son moindre défaut.
— Que faisiez-vous au temps chaud? 5
Dit elle à cette emprunteuse.
— Nuit et jour, à tout venant,
Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez! j'en suis fort aise.
Eh bien! dansez maintenant. 10

ADIEUX DE MARIE STUART

Adieu, charmant pays de France,
    Que je dois tant chérir!
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu! te quitter, c'est mourir. 15

Toi que j'adoptai pour patrie,
Et d'où je crois me voir bannir,
Entends les adieux de Marie,
France, et garde son souvenir.
Le vent souffle, on quitte la plage; 20
Et, peu touché de mes sanglots,
Dieu, pour me rendre à ton rivage,
Dieu n'a point soulevé les flots!

Adieux de Marie Stuart. — **11. Marie Stuart**: Mary Queen of Scots, born in Scotland 1542; queen of Scotland 1548; betrothed to the son of the French king and taken to France for her education 1548; married 1558; Queen of France 1559; widow 1560; compelled to return to Scotland (occasion of this poem) 1561; beheaded by order of Queen Elizabeth 1587. — **15. te**: this pers. pron. refers to France personified, and hence should be translated *thee;* similarly, *toi* (l. 16; p. 175, l. 4), *ton* (l. 22), *tes* (p. 175, l. 8).

Adieu, charmant pays de France,
  Que je dois tant chérir!
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu! te quitter, c'est mourir.

5 Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime,
Je ceignis les lis éclatants,
Il applaudit au rang suprême
Moins qu'aux charmes de mon printemps.
En vain la grandeur souveraine
10 M'attend chez le sombre Écossais;
Je n'ai désiré d'être reine
Que pour régner sur des Français.

Adieu, charmant pays de France,
  Que je dois tant chérir!
15 Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu! te quitter, c'est mourir.

L'amour, la gloire, le génie
Ont trop enivré mes beaux jours;
Dans l'inculte Calédonie
20 De mon sort va changer le cours.
Hélas! un présage terrible
Doit livrer mon cœur à l'effroi:
J'ai cru voir, dans un songe horrible,
Un échafaud dressé pour moi.

25 Adieu, charmant pays de France,
  Que je dois tant chérir!
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu! te quitter, c'est mourir.

6. lis: French emblem. — **7. Il:** i.e., *le peuple.* — **8. printemps** = *jeunesse.* — **20. De . . . cours:** construe in translation, *le cours de mon sort va changer.*

France, du milieu des alarmes,
La noble fille des Stuarts,
Comme en ce jour qui voit ses larmes,
Vers toi tournera ses regards.
Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide 5
Déjà vogue sous d'autres cieux,
Et la nuit, dans son voile humide,
Dérobe tes bords à mes yeux !

Adieu, charmant pays de France,
Que je dois tant chérir ! 10
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu ! te quitter, c'est mourir.

LA SOURCE

Tout près du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin; 15
Allégrement l'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure : — Oh ! quelle joie !
Sous la terre il faisait si noir !
Maintenant ma rive verdoie, 20
Le ciel se mire à mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent : "Ne m'oubliez pas !"
Les libellules de leurs queues
M'égratignent dans leurs ébats. 25

A ma coupe l'oiseau s'abreuve ;
Qui sait ? Après quelques détours
Peut-être deviendrai-je un fleuve,
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon écume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A l'Océan où tout finit.

5 Ainsi la jeune source jase,
Formant cent projets d'avenir;
Comme l'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche à la tombe:
10 Le géant futur meurt petit;
Née à peine, la source tombe
Dans le grand lac qui l'engloutit!

APPENDIX

I. REGULAR CONJUGATIONS

	Rules for Formation	1st Conjugation
Prin. Parts	The Prin. Parts are: Infinitive Present Participle Past Participle 1st Sing. of Pres. Ind. 1st Sing. of Narr. Past.	parler parl**ant** parl**é** je parle je parl**ai**
Pres. Ind.	Endings of Sing.: **e** **s** **x** **es** **s** **x** **e** **t** (—) **t** The Pl. is formed by omitting the ending **ant** of the Pres. Part. and adding **ons, ez, ent.**	je parle tu parles il parle nous parl**ons** vous parl**ez** ils parl**ent**
Des. Past (*Imperfect*)	Omit the ending **ant** of the Pres. Part. and add **ais, ais, ait, ions, iez, aient.**	je parlais tu parlais il parlait nous parlions vous parliez ils parlaient
Narr. Past (*Preterit*) (*Past Def.*)	Endings: **ai** **is** **us** **as** **is** **us** **a** **it** **ut** **âmes** **îmes** **ûmes** **âtes** **îtes** **ûtes** **èrent** **irent** **urent**	je parl**ai** tu parl**as** il parl**a** nous parl**âmes** vous parl**âtes** ils parl**èrent**
Future	Add to the Inf. (omitting a final **e**) **ai, as, a, ons, ez, ont.**	je parlerai tu parleras il parlera nous parlerons vous parlerez ils parleront
Conditional	Add to the Inf. (omitting a final **e**) **ais, ais, ait, ions, iez, aient.**	je parlerais tu parlerais il parlerait nous parlerions vous parleriez ils parleraient
Imperative	Same as the Pres. Ind. 1st Sing. and 1st and 2d Pl.	parle parlons parlez
Pres. Subj.	Omit the ending **ant** of the Pres. Part. and add **e, es, e, ions, iez, ent.**	je parle tu parles il parle nous parlions vous parliez ils parlent
Imp. Subj. (*Past Subj.*)	Omit the last letter of the 1st Sing. Narr. Past and add **sse, sses, ^t, ssions, ssiez, ssent.**	je parlasse tu parlasses il parl**ât** nous parlassions vous parlassiez ils parlassent

REGULAR CONJUGATIONS

2d Conjugation	3d Conjugation	3d Conjugation (stem ending in d)
finir finissant fini je finis je finis	rompre rompant rompu je romps je rompis	vendre vendant vendu je vends je vendis
je finis tu finis il finit nous finissons vous finissez ils finissent	je romps tu romps il rompt nous rompons vous rompez ils rompent	je vends tu vends il vend nous vendons vous vendez ils vendent
je finissais tu finissais il finissait nous finissions vous finissiez ils finissaient	je rompais tu rompais il rompait nous rompions vous rompiez ils rompaient	je vendais tu vendais il vendait nous vendions vous vendiez ils vendaient
je finis tu finis il finit nous finîmes vous finîtes ils finirent	je rompis tu rompis il rompit nous rompîmes vous rompîtes ils rompirent	je vendis tu vendis il vendit nous vendîmes vous vendîtes ils vendirent
je finirai tu finiras il finira nous finirons vous finirez ils finiront	je romprai tu rompras il rompra nous romprons vous romprez ils rompront	je vendrai tu vendras il vendra nous vendrons vous vendrez ils vendront
je finirais tu finirais il finirait nous finirions vous finiriez ils finiraient	je romprais tu romprais il romprait nous romprions vous rompriez ils rompraient	je vendrais tu vendrais il vendrait nous vendrions vous vendriez ils vendraient
finis finissons finissez	romps rompons rompez	vends vendons vendez
je finisse tu finisses il finisse nous finissions vous finissiez ils finissent	je rompe tu rompes il rompe nous rompions vous rompiez ils rompent	je vende tu vendes il vende nous vendions vous vendiez ils vendent
je finisse tu finisses il finît nous finissions vous finissiez ils finissent	je rompisse tu rompisses il rompît nous rompissions vous rompissiez ils rompissent	je vendisse tu vendisses il vendît nous vendissions vous vendissiez ils vendissent

COMPOUND TENSES

I. **Perfect Tenses.** The perfect tenses of a verb are formed by prefixing to its past participle the various simple tenses of *avoir*, "to have" (sometimes *être*, "to be"). *Avoir* and *être*, when thus used in the formation of compound tenses, are called auxiliaries. Their conjugation, which is irregular, is given on the opposite page. The perfect conjugation with both auxiliaries, together with the tense-names, is given in full on page 182.

NOTE. — *Être*, instead of *avoir*, is used as the auxiliary in forming the perfect tenses of the following intransitive verbs denoting motion or change of condition: *aller*, *partir*, *sortir*, *venir*, *devenir*, *revenir*, *arriver*, *entrer*, *rester*, *tomber*, *naître*, *mourir* (rarely of a few others); also of reflexive verbs.

II. **Passive Voice.** The passive voice of a verb is formed by prefixing to its past participle the various tenses, simple and perfect, of the auxiliary *être*, "to be." The passive conjugation is given in full on page 183.

III. **Agreement of Past Participle.** When *être* is the auxiliary, whether in the perfect or in the passive conjugation, the past participle varies like an adjective to agree with the subject in number and gender. It then adds *s* in the masculine plural, *e* in the feminine singular, and *es* in the feminine plural.

NOTE 1. Past participles ending in *s* are alike in masculine singular and plural.

NOTE 2. In ordinary conjugation it may be assumed that the subject pronouns are masculine. In the plural, however, attention must always (when *être* is the auxiliary) be paid to the agreement of the past participle.

CONJUGATION OF AUXILIARIES

Prin. Parts	avoir ayant eu j'ai j'eus	être étant été je suis je fus
Pres. Ind.	j'ai tu as il a nous avons vous avez ils ont	je suis tu es il est nous sommes vous êtes ils sont
Des. Past	j'avais tu avais il avait nous avions vous aviez ils avaient	j'étais tu étais il était nous étions vous étiez ils étaient
Narr. Past	j'eus tu eus il eut nous eûmes vous eûtes ils eurent	je fus tu fus il fut nous fûmes vous fûtes ils furent
Future	j'aurai tu auras il aura nous aurons vous aurez ils auront	je serai tu seras il sera nous serons vous serez ils seront
Conditional	j'aurais tu aurais il aurait nous aurions vous auriez ils auraient	je serais tu serais il serait nous serions vous seriez ils seraient
Imperative	aie ayons ayez	sois soyons soyez
Pres. Subj.	j'aie tu aies il ait nous ayons vous ayez ils aient	je sois tu sois il soit nous soyons vous soyez ils soient
Imp. Subj.	j'eusse tu eusses il eût nous eussions vous eussiez ils eussent	je fusse tu fusses il fût nous fussions vous fussiez ils fussent

PERFECT TENSES

	With avoir	With être
Prin. Parts The first two are called respectively Perf. Inf. and Perf. Part.	avoir sauvé ayant sauvé — j'ai sauvé j'eus sauvé	être allé étant allé — je suis allé je fus allé
Perf. Ind. (*Past Indef.*) Pres. Ind. of auxiliary + Past Part.	j'ai sauvé tu as sauvé il a sauvé nous avons sauvé vous avez sauvé ils ont sauvé	je suis allé tu es allé il est allé nous sommes allés vous êtes allés ils sont allés
Pluperf. Ind. Des. Past of auxiliary + Past Part.	j'avais sauvé tu avais sauvé il avait sauvé nous avions sauvé vous aviez sauvé ils avaient sauvé	j'étais allé tu étais allé il était allé nous étions allés vous étiez allés ils étaient allés
Past Anterior Narr. Past. of auxiliary + Past Part.	j'eus sauvé tu eus sauvé il eut sauvé nous eûmes sauvé vous eûtes sauvé ils eurent sauvé	je fus allé tu fus allé il fut allé nous fûmes allés vous fûtes allés ils furent allés
Fut. Perf. Fut. of auxiliary + Past Part.	j'aurai sauvé tu auras sauvé il aura sauvé nous aurons sauvé vous aurez sauvé ils auront sauvé	je serai allé tu seras allé il sera allé nous serons allés vous serez allés ils seront allés
Cond. Perf. Cond. of auxiliary + Past Part.	j'aurais sauvé tu aurais sauvé il aurait sauvé nous aurions sauvé vous auriez sauvé ils auraient sauvé	je serais allé tu serais allé il serait allé nous serions allés vous seriez allés ils seraient allés
Imperative	wanting	wanting
Perf. Subj. Pres. Subj. of auxiliary + Past Part.	j'aie sauvé tu aies sauvé il ait sauvé nous ayons sauvé vous ayez sauvé ils aient sauvé	je sois allé tu sois allé il soit allé nous soyons allés vous soyez allés ils soient allés
Pluperf. Subj. Imp. Subj. of auxiliary + Past Part.	j'eusse sauvé tu eusses sauvé il eût sauvé nous eussions sauvé vous eussiez sauvé ils eussent sauvé	je fusse allé tu fusses allé il fût allé nous fussions allés vous fussiez allés ils fussent allés

PASSIVE VOICE

Simple Tenses		Perfect Tenses	
Prin. Parts	être sauvé étant sauvé —— je suis sauvé je fus sauvé	*Prin. Parts*	avoir été sauvé ayant été sauvé —— j'ai été sauvé j'eus été sauvé
Pres. Ind.	je suis sauvé tu es sauvé il est sauvé nous sommes sauvés vous êtes sauvés ils sont sauvés	*Perf. Ind.*	j'ai été sauvé tu as été sauvé il a été sauvé nous avons été sauvés vous avez été sauvés ils ont été sauvés
Des. Past	j'étais sauvé tu étais sauvé il était sauvé nous étions sauvés vous étiez sauvés ils étaient sauvés	*Pluperf. Ind.*	j'avais été sauvé tu avais été sauvé il avait été sauvé nous avions été sauvés vous aviez été sauvés ils avaient été sauvés
Narr. Past	je fus sauvé tu fus sauvé il fut sauvé nous fûmes sauvés vous fûtes sauvés ils furent sauvés	*Past Anterior*	j'eus été sauvé tu eus été sauvé il eut été sauvé nous eûmes été sauvés vous eûtes été sauvés ils eurent été sauvés
Future	je serai sauvé tu seras sauvé il sera sauvé nous serons sauvés vous serez sauvés ils seront sauvés	*Fut. Perf.*	j'aurai été sauvé tu auras été sauvé il aura été sauvé nous aurons été sauvés vous aurez été sauvés ils auront été sauvés
Conditional	je serais sauvé tu serais sauvé il serait sauvé nous serions sauvés vous seriez sauvés ils seraient sauvés	*Cond. Perf.*	j'aurais été sauvé tu aurais été sauvé il aurait été sauvé nous aurions été sauvés vous auriez été sauvés ils auraient été sauvés
Imperative	sois sauvé soyons sauvés soyez sauvés	*Imperative*	wanting
Pres. Subj.	je sois sauvé tu sois sauvé il soit sauvé nous soyons sauvés vous soyez sauvés ils soient sauvés	*Perf. Subj.*	j'aie été sauvé tu aies été sauvé il ait été sauvé nous ayons été sauvés vous ayez été sauvés ils aient été sauvés
Imp. Subj.	je fusse sauvé tu fusses sauvé il fût sauvé nous fussions sauvés vous fussiez sauvés ils fussent sauvés	*Pluperf. Subj.*	j'eusse été sauvé tu eusses été sauvé il eût été sauvé nous eussions été sauvés vous eussiez été sauvés ils eussent été sauvés

ORTHOGRAPHIC IRREGULARITIES OF THE FIRST CONJUGATION

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Placer	place	plaçais	plaçai
to place	places	plaçais	etc.
plaçant	place	plaçait	placèrent (3d Pl.)
placé	plaçons	placions	
place	placez	placiez	plaçasse
plaçai	placent	plaçaient	etc.
Manger	mange	mangeais	mangeai
to eat	manges	mangeais	etc.
mangeant	mange	mangeait	mangèrent (3d Pl.)
mangé	mangeons	mangions	
mange	mangez	mangiez	mangeasse
mangeai	mangent	mangeaient	etc.
Nettoyer	nettoie	nettoyais	nettoyai
to clean	nettoies	etc.	etc.
nettoyant	nettoie		
nettoyé	nettoyons		nettoyasse
nettoie	nettoyez		etc.
nettoyai	nettoient		
Payer	paie	payais	payai
to pay	paies	etc.	etc.
payant	paie		
payé	payons		payasse
paie	payez		etc.
payai	paient		
Mener	mène	menais	menai
to lead	mènes	etc.	etc.
menant	mène		
mené	menons		menasse
mène	menez		etc.
menai	mènent		
Appeler	appelle	appelais	appelai
to call	appelles	etc.	etc.
appelant	appelle		
appelé	appelons		appelasse
appelle	appelez		etc.
appelai	appellent		
Jeter	jette	jetais	jetai
to throw	jettes	etc.	etc.
jetant	jette		
jeté	jetons		jetasse
jette	jetez		etc.
jetai	jettent		
Céder	cède	cédais	cédai
to yield	cèdes	etc.	etc.
cédant	cède		
cédé	cédons		cédasse
cède	cédez		etc.
cédai	cèdent		

ORTHOGRAPHIC IRREGULARITIES OF THE FIRST CONJUGATION

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
placerai etc. placerais etc.	place plaçons placez	place etc.	**Placer** is a model of verbs ending in **cer**, in which **c** takes a cedilla before **a** and **o**, to show that it remains soft.
mangerai etc. mangerais etc.	mange mangeons mangez	mange etc.	**Manger** is a model of verbs ending in **ger**, in which **e** is added before **a** and **o**, to show that the **g** remains soft.
nettoierai etc. nettoierais etc.	nettoie nettoyons nettoyez	nettoie nettoies nettoie nettoyions nettoyiez nettoient	Similarly all verbs ending in **oyer** and **uyer** change **y** to **i** before an ending or a syllable whose vowel is a mute **e**.
paierai etc. paierais etc.	paie payons payez	paie paies paie payions payiez paient	Similarly all verbs ending in **ayer** generally change **y** to **i** before an ending or a syllable whose vowel is a mute **e**. Sometimes, especially in older French, the **y** is retained throughout.
mènerai etc. mènerais etc.	mène menons menez	mène mènes mène menions meniez mènent	Similarly all verbs ending in **e**-consonant-**er** (except those ending in **eler** and **eter**) change **e** to **è** before an ending or a syllable whose vowel is a mute **e**.
appellerai etc. appellerais etc.	appelle appelons appelez	appelle appelles appelle appelions appeliez appellent	Similarly most verbs ending in **eler** double the **l** before an ending or a syllable whose vowel is a mute **e**. **Geler, modeler**, and **peler** (which are conjugated like **mener**) are the commonest exceptions.
jetterai etc. jetterais etc.	jette jetons jetez	jette jettes jette jetions jetiez jettent	Similarly most verbs ending in **eter** double the **t** before an ending or a syllable whose vowel is a mute **e**. **Acheter** (which is conjugated like **mener**) is the commonest exception.
céderai etc. céderais etc.	cède cédons cédez	cède cèdes cède cédions cédiez cèdent	Similarly all verbs ending in **é**-consonant (or consonants)-**er**, change **é** to **è** before an ending whose vowel is a mute **e**. No change occurs here in Fut. and Cond.

II. IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Aller to go allant allé vais allai	vais vas va allons allez vont	allais etc.	allai etc. allasse etc.
Envoyer to send envoyant envoyé envoie envoyai	envoie envoies envoie envoyons envoyez envoient	envoyais etc.	envoyai etc. envoyasse etc.
Acquérir to acquire acquérant acquis acquiers acquis	acquiers acquiers acquiert acquérons acquérez acquièrent	acquérais etc.	acquis etc. acquisse etc.
Assaillir to assail assaillant assailli assaille assaillis	assaille assailles assaille assaillons assaillez assaillent	assaillais etc.	assaillis etc. assaillisse etc.
Bouillir to boil bouillant bouilli bous bouillis	bous bous bout bouillons bouillez bouillent	bouillais etc.	bouillis etc. bouillisse etc.
Courir to run courant couru cours courus	cours cours court courons courez courent	courais etc.	courus etc. courusse etc.
Cueillir to gather cueillant cueilli cueille cueillis	cueille cueilles cueille cueillons cueillez cueillent	cueillais etc.	cueillis etc. cueillisse etc.
Dormir to sleep dormant dormi dors dormis	dors dors dort dormons dormez dorment	dormais etc.	dormis etc. dormisse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
irai etc. irais etc.	va allons allez	aille ailles aille allions alliez aillent	Forms its perfect tenses with **être**.
enverrai etc. enverrais etc.	envoie envoyons envoyez	envoie envoies envoie envoyions envoyiez envoient	Similarly **renvoyer.**
acquerrai etc. acquerrais etc.	acquiers acquérons acquérez	acquière acquières acquière acquérions acquériez acquièrent	Similarly all verbs ending in **quérir.**
assaillirai etc. assaillirais etc.	assaille assaillons assaillez	assaille etc.	Similarly **tressaillir.**
bouillirai etc. bouillirais etc.	bous bouillons bouillez	bouille etc.	
courrai etc. courrais etc.	cours courons courez	coure etc.	Similarly **parcourir** and other compounds.
cueillerai etc. cueillerais etc.	cueille cueillons cueillez	cueille etc.	Similarly **recueillir** and **accueillir.**
dormirai etc. dormirais etc.	dors dormons dormez	dorme etc.	Similarly **endormir** and other compounds.

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Faillir to fail faillant failli faux faillis	faux faux faut faillons faillez faillent	faillais etc.	faillis etc. faillisse etc.
Fuir to flee fuyant fui fuis fuis	fuis fuis fuit fuyons fuyez fuient	fuyais etc.	fuis etc. fuisse etc.
Haïr to hate haïssant haï hais haïs	hais hais hait haïssons haïssez haïssent	haïssais etc.	haïs etc. haïsse etc.
Mourir to die mourant mort meurs mourus	meurs meurs meurt mourons mourez meurent	mourais etc.	mourus etc. mourusse etc.
Offrir to offer offrant offert offre offris	offre offres offre offrons offrez offrent	offrais etc.	offris etc. offrisse etc.
Ouvrir to open ouvrant ouvert ouvre ouvris	ouvre ouvres ouvre ouvrons ouvrez ouvrent	ouvrais etc.	ouvris etc. ouvrisse etc.
Partir to start partant parti pars partis	pars pars part partons partez partent	partais etc.	partis etc. partisse etc.
Sentir to feel sentant senti sens sentis	sens sens sent sentons sentez sentent	sentais etc.	sentis etc. sentisse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
faudrai etc. faudrais etc.	wanting	faille etc.	There is also found a Fut. **faillirai**, etc., and a similar Cond. Many forms of this verb are no longer in use.
fuirai etc. fuirais etc.	fuis fuyons fuyez	fuie fuies fuie fuyions fuyiez fuient	Similarly **s'enfuir.**
haïrai etc. haïrais etc.	hais haïssons haïssez	haïsse etc.	On account of the diæresis the circumflex accent is omitted in all forms.
mourrai etc. mourrais etc.	meurs mourons mourez	meure meures meure mourions mouriez meurent	Forms its perfect tenses with **être.**
offrirai etc. offrirais etc.	offre offrons offrez	offre etc.	Similarly **souffrir.**
ouvrirai etc. ouvrirais etc.	ouvre ouvrons ouvrez	ouvre etc.	Similarly **couvrir,** and compounds.
partirai etc. partirais etc.	pars partons partez	parte etc.	Similarly its compounds except **répartir. Partir** forms its perfect tenses with **être.**
sentirai etc. sentirais etc.	sens sentons sentez	sente etc.	Similarly **mentir, se repentir,** and compounds.

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Servir to serve servant servi sers servis	sers sers sert servons servez servent	servais etc.	servis etc. servisse etc.
Sortir to go out sortant sorti sors sortis	sors sors sort sortons sortez sortent	sortais etc.	sortis etc. sortisse etc.
Tenir to hold tenant tenu tiens tins	tiens tiens tient tenons tenez tiennent	tenais etc.	tins (see **Remarks**) etc. tinsse etc.
Venir to come venant venu viens vins	viens viens vient venons venez viennent	venais etc.	vins (see **Remarks**) etc. vinsse etc.
Vêtir to clothe vêtant vêtu vêts vêtis	vêts vêts vêt vêtons vêtez vêtent	vêtais etc.	vêtis etc. vêtisse etc.
Asseoir to seat asseyant assis assieds assis	assieds assieds assied asseyons asseyez asseyent	asseyais etc.	assis etc. assisse etc.
Avoir to have ayant eu ai eus	ai as a avons avez ont	avais etc.	eus etc. eusse etc.
Devoir to owe devant dû dois dus	dois dois doit devons devez doivent	devais etc.	dus etc. dusse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
servirai etc. servirais etc.	sers servons servez	serve etc.	Similarly **desservir.**
sortirai etc. sortirais etc.	sors sortons sortez	sorte etc.	Similarly **ressortir**, to go out again. Both form their perfect tenses with **être.**
tiendrai etc. tiendrais etc.	tiens tenons tenez	tienne tiennes tienne tenions teniez tiennent	Narr. Past **tins, tins, tint, tînmes, tîntes, tinrent.** Similarly its compounds.
viendrai etc. viendrais etc.	viens venons venez	vienne viennes vienne venions veniez viennent	Narr. Past **vins, vins, vint, vînmes, vîntes, vinrent.** Similarly its compounds. **Venir** forms its perfect tenses with **être.**
vêtirai etc. vêtirais etc.	vêts vêtons vêtez	vête etc.	Similarly its compounds.
assiérai etc. assiérais etc.	assieds asseyons asseyez	asseye etc.	Other forms are often found, especially Pres. Part. **assoyant**, and derived forms accordingly. Similarly **seoir** and its compounds.
aurai etc. aurais etc.	aie ayons ayez	aie aies ait ayons ayez aient	Similarly **ravoir. Avoir** is conjugated in full on page 181.
devrai etc. devrais etc.	dois devons devez	doive doives doive devions deviez doivent	Past Part. f. **due.** Similarly **redevoir.**

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Falloir to be necessary ——— fallu il faut il fallut	 il faut	 il fallait	 il fallut il fallût
Mouvoir to move mouvant mû meus mus	meus meus meut mouvons mouvez meuvent	mouvais etc.	mus etc. musse etc.
Pleuvoir to rain pleuvant plu il pleut il plut	 il pleut	 il pleuvait	 il plut il plût
Pourvoir to provide pourvoyant pourvu pourvois pourvus	pourvois pourvois pourvoit pourvoyons pourvoyez pourvoient	pourvoyais etc.	pourvus etc. pourvusse etc.
Pouvoir to be able pouvant pu peux (puis) pus	peux (puis) peux peut pouvons pouvez peuvent	pouvais etc.	pus etc. pusse etc.
Recevoir to receive recevant reçu reçois reçus	reçois reçois reçoit recevons recevez reçoivent	recevais etc.	reçus etc. reçusse etc.
Savoir to know sachant su sais sus	sais sais sait savons savez savent	savais etc.	sus etc. susse etc.
Valoir to be worth valant valu vaux valus	vaux vaux vaut valons valez valent	valais etc.	valus etc. valusse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
il faudra il faudrait	wanting	il faille	An impersonal verb.
mouvrai etc. mouvrais etc.	meus mouvons mouvez	meuve meuves meuve mouvions mouviez meuvent	Past Part. f. **mue**. Similarly its compounds, except that in these the Past Part. lacks circumflex accent.
il pleuvra il pleuvrait	wanting	il pleuve	An impersonal verb.
pourvoirai etc. pourvoirais etc.	pourvois pourvoyons pourvoyez	pourvoie pourvoies pourvoie pourvoyions pourvoyiez pourvoient	
pourrai etc. pourrais etc.	wanting	puisse puisses puisse puissions puissiez puissent	
recevrai etc. recevrais etc.	reçois recevons recevez	reçoive reçoives reçoive recevions receviez reçoivent	Similarly all compounds of **-cevoir**.
saurai etc. saurais etc.	sache sachons sachez	sache saches sache sachions sachiez sachent	
vaudrai etc. vaudrais etc.	vaux valons valez	vaille vailles vaille valions valiez vaillent	Similarly its compounds except **prévaloir**, which has in Pres. Subj. **prévale**, etc.

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Voir to see voyant vu vois vis	vois vois voit voyons voyez voient	voyais etc.	vis etc. visse etc.
Vouloir to wish voulant voulu veux voulus	veux veux veut voulons voulez veulent	voulais etc.	voulus etc. voulusse etc.
Battre to beat battant battu bats battis	bats bats bat battons battez battent	battais etc.	battis etc. battisse etc.
Boire to drink buvant bu bois bus	bois bois boit buvons buvez boivent	buvais etc.	bus etc. busse etc.
Conclure to conclude concluant conclu conclus conclus	conclus conclus conclut concluons concluez concluent	concluais etc.	conclus etc. conclusse etc.
Conduire to lead conduisant conduit conduis conduisis	conduis conduis conduit conduisons conduisez conduisent	conduisais etc.	conduisis etc. conduisisse etc.
Connaître to know connaissant connu connais connus	connais connais connaît connaissons connaissez connaissent	connaissais etc.	connus etc. connusse etc.
Coudre to sew cousant cousu couds cousis	couds couds coud cousons cousez cousent	cousais etc.	cousis etc. cousisse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
verrai etc. verrais etc.	vois voyons voyez	voie voies voie voyions voyiez voient	Similarly **entrevoir** and **revoir**.
voudrai etc. voudrais etc.	veux voulons voulez	veuille veuilles veuille voulions vouliez veuillent	A second form for the Imv. is **veuille, veuillons, veuillez.**
battrai etc. battrais etc.	bats battons battez	batte etc.	Similarly **abattre** and other compounds.
boirai etc. boirais etc.	bois buvons buvez	boive boives boive buvions buviez boivent	Similarly its compounds.
conclurai etc. conclurais etc.	conclus concluons concluez	conclue etc.	
conduirai etc. conduirais etc.	conduis conduisons conduisez	conduise etc.	Similarly all verbs ending in **uire** except **luire, reluire,** and **nuire.**
connaîtrai etc. connaîtrais etc.	connais connaissons connaissez	connaisse etc.	Similarly **paraître, paître,** and compounds.
coudrai etc. coudrais etc.	couds cousons cousez	couse etc.	Similarly its compounds.

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Craindre to fear craignant craint crains craignis	crains crains craint craignons craignez craignent	craignais etc.	craignis etc. craignisse etc.
Croire to believe croyant cru crois crus	crois crois croit croyons croyez croient	croyais etc.	crus etc. crusse etc.
Croître to grow croissant crû croîs crûs	croîs croîs croît croissons croissez croissent	croissais etc.	crûs etc. crûsse etc.
Dire to say disant dit dis dis	dis dis dit disons dites disent	disais etc.	dis etc. disse etc.
Écrire to write écrivant écrit écris écrivis	écris écris écrit écrivons écrivez écrivent	écrivais etc.	écrivis etc. écrivisse etc.
Être to be étant été suis fus	suis es est sommes êtes sont	étais etc.	fus etc. fusse etc.
Faire to make faisant fait fais fis	fais fais fait faisons faites font	faisais etc.	fis etc. fisse etc.
Joindre to join joignant joint joins joignis	joins joins joint joignons joignez joignent	joignais etc.	joignis etc. joignisse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
craindrai etc. craindrais etc.	crains craignons craignez	craigne etc.	Similarly all verbs ending in **aindre**.
croirai etc. croirais etc.	crois croyons croyez	croie croies croie croyions croyiez croient	
croîtrai etc. croîtrais etc.	croîs croissons croissez	croisse etc.	Past Part. f. **crue.**
dirai etc. dirais etc.	dis disons dites	dise etc.	Similarly **redire.**
écrirai etc. écrirais etc.	écris écrivons écrivez	écrive etc.	Similarly **décrire** and all other verbs ending in **crire.**
serai etc. serais etc.	sois soyons soyez	sois sois soit soyons soyez soient	Conjugated in full on page 181.
ferai etc. ferais etc.	fais faisons faites	fasse etc.	Similarly **satisfaire** and other compounds.
joindrai etc. joindrais etc.	joins joignons joignez	joigne etc.	Similarly all verbs ending in **oindre.**

IRREGULAR VERBS

<table>
<tr><th>Prin. Parts</th><th>Pres. Ind.</th><th>Des. Past</th><th>Narr. Past
Imp. Subj.</th></tr>
<tr><td>Lire
to read
lisant
lu
lis
lus</td><td>lis
lis
lit
lisons
lisez
lisent</td><td>lisais
etc.</td><td>lus
etc.

lusse
etc.</td></tr>
<tr><td>Luire
to shine
luisant
lui
luis
———</td><td>luis
luis
luit
luisons
luisez
luisent</td><td>luisais
etc.</td><td>wanting

wanting</td></tr>
<tr><td>Maudire
to curse
maudissant
maudit
maudis
maudis</td><td>maudis
maudis
maudit
maudissons
maudissez
maudissent</td><td>maudissais
etc.</td><td>maudis
etc.

maudisse
etc.</td></tr>
<tr><td>Mettre
to put
mettant
mis
mets
mis</td><td>mets
mets
met
mettons
mettez
mettent</td><td>mettais
etc.</td><td>mis
etc.

misse
etc.</td></tr>
<tr><td>Moudre
to grind
moulant
moulu
mouds
moulus</td><td>mouds
mouds
moud
moulons
moulez
moulent</td><td>moulais
etc.</td><td>moulus
etc.

moulusse
etc.</td></tr>
<tr><td>Naître
to be born
naissant
né
nais
naquis</td><td>nais
nais
naît
naissons
naissez
naissent</td><td>naissais
etc.</td><td>naquis
etc.

naquisse
etc.</td></tr>
<tr><td>Peindre
to paint
peignant
peint
peins
peignis</td><td>peins
peins
peint
peignons
peignez
peignent</td><td>peignais
etc.</td><td>peignis
etc.

peignisse
etc.</td></tr>
<tr><td>Plaire
to please
plaisant
plu
plais
plus</td><td>plais
plais
plaît
plaisons
plaisez
plaisent</td><td>plaisais
etc.</td><td>plus
etc.

plusse
etc.</td></tr>
</table>

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
lirai etc. lirais etc.	lis lisons lisez	lise etc.	Similarly its compounds.
luirai etc. luirais etc.	luis luisons luisez	luise etc.	Similarly **reluire** and **nuire**. The latter however has Narr. Past **nuis**, etc.
maudirai etc. maudirais etc.	maudis maudissons maudissez	maudisse etc.	
mettrai etc. mettrais etc.	mets mettons mettez	mette etc.	Similarly **commettre** and other compounds.
moudrai etc. moudrais etc.	mouds moulons moulez	moule etc.	Similarly its compounds.
naîtrai etc. naîtrais etc.	nais naissons naissez	naisse etc.	Similarly **renaître**. Both form their perfect tenses with **être**.
peindrai etc. peindrais etc.	peins peignons peignez	peigne etc.	Similarly all verbs ending in **eindre**.
plairai etc. plairais etc.	plais plaisons plaisez	plaise etc.	Similarly its compounds.

IRREGULAR VERBS

Prin. Parts	Pres. Ind.	Des. Past	Narr. Past Imp. Subj.
Prendre to take prenant pris prends pris	prends prends prend prenons prenez prennent	prenais etc.	pris etc. prisse etc.
Résoudre to resolve résolvant résolu résous résolus	résous résous résout résolvons résolvez résolvent	résolvais etc.	résolus etc. résolusse etc.
Rire to laugh riant ri ris ris	ris ris rit rions riez rient	riais etc.	ris etc. risse etc.
Suivre to follow suivant suivi suis suivis	suis suis suit suivons suivez suivent	suivais etc.	suivis etc. suivisse etc.
Suffire to be sufficient suffisant suffi suffis suffis	suffis suffis suffit suffisons suffisez suffisent	suffisais etc.	suffis etc. suffisse etc.
Taire to be silent taisant tu tais tus	tais tais tait taisons taisez taisent	taisais etc.	tus etc. tusse etc.
Vaincre to conquer vainquant vaincu vaincs vainquis	vaincs vaincs vainc vainquons vainquez vainquent	vainquais etc.	vainquis etc. vainquisse etc.
Vivre to live vivant vécu vis vécus	vis vis vit vivons vivez vivent	vivais etc.	vécus etc. vécusse etc.

IRREGULAR VERBS

Future Conditional	Imperative	Pres. Subj.	Remarks
prendrai etc. prendrais etc.	 prends prenons prenez	prenne prennes prenne prenions preniez prennent	Similarly apprendre and other compounds.
résoudrai etc. résoudrais etc.	 résous résolvons résolvez	résolve etc.	
rirai etc. rirais etc.	 ris rions riez	rie etc.	Similarly **sourire.**
suivrai etc. suivrais etc.	 suis suivons suivez	suive etc.	Similarly **poursuivre.**
suffirai etc. suffirais etc.	 suffis suffisons suffisez	suffise etc.	
tairai etc. tairais etc.	 tais taisons taisez	taise etc.	
vaincrai etc. vaincrais etc.	 vaincs vainquons vainquez	vainque etc.	Similarly **convaincre.**
vivrai etc. vivrais etc.	 vis vivons vivez	vive etc.	Similarly its compounds.

III. USES OF THE SUBJUNCTIVE

The Subjunctive is used, in general, to express an idea that exists in the mind as uncertain, possible or impossible, desirable or undesirable, etc. An outline of the most important special uses follows:

A. In Principal Clauses

1. The Subjunctive is used to express a **wish** or **command.** It is then usually introduced by the conjunction *que*, "that."

Que je sois avec lui = *may I be with him.*
Qu'il parte = *let him depart.*

B. In Subject Clauses

2. The Subjunctive is used after **impersonal verbs** and **expressions** that do not denote certainty. It is introduced by the conjunction *que*, "that."

Il faut que vous veniez = *it is necessary that you come* (*you must come*).

Il est possible qu'il vienne = *it is possible that he may come.*

C. In Object Clauses

Introduced by the conjunction *que*, "that."

3. The Subjunctive is used after verbs and expressions denoting **emotion.**

Je crains qu'il ne soit malade = *I fear that* (*lest*) *he is sick.*

4. The Subjunctive is used after verbs and expressions of **wishing, ordering, permitting,** and their **opposites.**

Je veux qu'il vienne = *I wish him to come* (*that he come*).
Ordonnez qu'il vienne = *order him to come* (*that he come*).

5. The Subjunctive is used after **negative** and **interrogative** verbs of **thinking** and **believing** (unless the speaker is certain in his own mind that the matter referred to is a fact).

Je ne crois pas qu'il ait raison = *I do not think* (*that*) *he is right.*
Croyez-vous qu'il vienne? = *Do you think* (*that*) *he is coming?*

D. In Adjective Clauses

Introduced by a relative pronoun.

6. The Subjunctive is used in relative clauses after **superlatives** and words of a similar restrictive meaning, like *le seul*, *le premier*, etc.

C'est le meilleur livre que j'aie jamais lu = *it is the best book* (*that*) *I have ever read.*

C'est le seul homme que je connaisse = *he is the only man* (*that*) *I know.*

7. The Subjunctive is used in clauses introduced by a relative whose antecedent is something **desired** or **anticipated.**

Achetez-moi une maison qui soit belle = *buy me a house which is* (*may be*) *beautiful.*

E. In Adverbial Clauses

8. The Subjunctive is used in clauses of **concession** or **proviso**. These are introduced by *bien que* or *quoique*, "although," *pourvu que*, "provided that," *à moins que*, "unless," etc.

Je ne l'ai pas vu quoiqu'il fût ici = *I did not see him although he was here.*

9. The Subjunctive is used in clauses of **doubtful time.** These are introduced by *avant que*, "before," *jusqu'à ce que*, "until," etc.

Je partirai avant qu'il pleuve = *I will start before it rains.*

10. The Subjunctive is used in clauses of **purpose.** These are introduced by *pour que* or *afin que*, "in order that."

Je vous donne la lettre afin que vous la lisiez = *I give you the letter* (*in order*) *that you may read it.*

11. The Subjunctive is used in clauses introduced by *que* when the latter is employed to avoid repeating *si* or a conjunction requiring the subjunctive.

Si elle vit et qu'elle me connaisse = *if she lives and* (*if she*) *knows me.*

12. The Subjunctive is used in clauses introduced by an **indefinite relative,** pronoun or adjective, such as *qui que*, "whoever," *quoi que* or *quel que*, "whatever," etc.

Je vous crains qui que vous soyez = *I fear you whoever you are* (*may be*).

13. The Subjunctive may be used in **conditions contrary to fact**. Il eût pleuré, s'il l'avait vu = *he would have wept if he had seen it.*

IV. REVISED FRENCH SYNTAX

In the interests of the simplification of the French syntax, especially with a view to doing away with arbitrary distinctions, the French Minister of Public Instruction issued a decree dated Feb. 26, 1901, allowing certain usages previously considered incorrect. These reforms have not come into general use either in France or in the United States, and the ultimate acceptance of some of them at least is questionable. Accordingly these changes have not been introduced in this volume. It seems worth while, however, to mention a few of the most important.

1. **Plural of Proper Nouns.** In pluralizing proper nouns, the noun as well as the article may take the plural form. Thus, p. 56, l. 18, *les Grantesta;* R.F.S., *les Grantestas.*

2. **The Partitive Article.** In the partitive construction the article is allowed with the preposition when the noun is preceded by an adjective. Thus, p. 16, l. 8, *de grands sauts;* R.F.S., *des grands sauts.*

3. **Hyphen.** (a) No hyphen is required between the parts of a numeral adjective. Thus, *dix-sept;* R.F.S., *dix sept.* (b) No hyphen is required between a verb and a following subject pronoun. Thus, p. 1, l. 10, *êtes-vous;* R.F.S., *êtes vous.*

4. ***C'est, ce sont.*** *C'est* may be used in place of *ce sont* when the verb is followed by a substantive in the third person plural. Thus, p. 32, l. 4, *ce sont eux;* R.F.S., *c'est eux.*

5. **Sequence of Tenses.** The present subjunctive may be used in place of the imperfect subjunctive after clauses whose verb is in the present conditional. Thus, *il faudrait qu'il vînt;* R.F.S., *il faudrait qu'il vienne.*

6. ***Ne* in Subordinate Clauses.** The redundant *ne* often found in subordinate clauses after verbs and expressions of fearing, denying, doubting, and preventing, after comparatives, and after *à moins que*, need never be inserted. Thus, p. 24, line 15, *craint qu'un malheur ne soit arrivé;* R.F.S., *craint qu'un malheur soit arrivé.*

V. WORDS AND IDIOMS FOR REVIEW

L'HEUREUX LIÈVRE

1. le lièvre	je suis	heureux	pourquoi
le renard	vous êtes	joyeux	parce que
2. l'ami	elle est	oui	non

1, 2. Il y avait une fois. 15. Elle a des griffes aiguës. **2,** 1. La maison a été brûlée.

LES TROCS DE JEAN

2. l'homme	la femme	il dit	sans
3. la vache	j'ai	ici	dans
la chèvre	je vais	là	sous
4. le lait	tu as	deux	ne . . . pas
la plume	vous avez	quatre	ne . . . rien

2, 11. La femme de Jean. 14. Voilà notre voisin. 15. Beaucoup d'argent. **3,** 1. Où allez-vous ? 10. Il a une oie sous le bras. 17. Voici un coq. 19. Elle ramassait du bois. 24. Voulez-vous me donner ? **4,** 9. Que dira Marie ? 17. Elle ne gronde pas. 23. Assez de lait. 31. C'est bien fait. 31. A quatre heures.

LE GROS POISSON

5. le jour	le beurre	bon	quand
le soir	l'œuf	grand	tout
6. le matin	jeune	pour	ou
l'enfant	vieux	sur	si
7. le poisson	il va	autre	avec

5, 8. Tous les jours. 9. Il va à la maison. 13. Tout ce qu'il avait vu. 17. Quelque chose de bon. **6,** 1. Tout de suite. 10. Il est arrivé. 17. Tout le monde. 17. Il se dit. 19. Sans songer qu'il venait. **7,** 3. Voilà mes amis qui partent.

LA BOURSE, LE SIFFLET ET LE CHAPEAU

7. le frère	je puis	il était	toujours
8. la bourse	beau	il peut	alors
le chapeau	triste	il veut	aussi
9. le soldat	j'avais	encore	eh bien
le cœur	je crois	mais	peut-être
10. le médecin	l'eau	trois	comme
le palais	la pomme	cinq	combien
11. la bouteille	avoir	petit	pourtant
la corne	voulez-vous	plus	quelque chose

7, 12. Le tour du soldat. 12. Elle vint à passer. 20. Il y met la main. **8,** 2. Il montait la garde. 3. La vieille s'approcha de lui. 13. Il vit venir le soldat. 22. Il jouait aux cartes. 24. Elle lui gagna sa bourse. **9,** 6. Va dire à ton frère de prêter la bourse. 13. Grâce à son miroir. 14. Il vint en chantant. 16. Tu as le cœur joyeux. 21. Demande à ton frère de prêter la bourse. **10,** 6. Voici des pommes. 7. Je n'avais que deux pommes. 18. Il fit venir le médecin. 19. Plus il coupait, plus elles grandissaient. **11,** 7. Elles sont tombées. 9. Que puis-je faire de cela ? 22. Il en restait un. **12,** 2. Que je sois là.

LE FAUX MARI

12. le mari	le soulier	vous savez	très
la maison	la poche	été	même
13. le cheval	le monde	après	chez
la main	le ciel	près de	pendant

12, 9. Un jour que son mari était là. 9. Il était au travail. 14. Il va bien. 15. A l'égard des souliers. **13,** 8. Je viens de le rencontrer. 10. Il le prend à l'écurie. 14. J'ai vu passer un homme. 26. Le plus tôt possible.

LES DONS DES TROIS ANIMAUX

14. le chemin	droit	nous avons	puis
le temps	gauche	je sais	puisque
15. le père	il faut	premier	beaucoup
le roi	ils ont	dernier	déjà

16. la bête	le jardin	être	bientôt
la tête	la terre	tu es	demain
17. l'habit	je viens	malade	maintenant
le mouchoir	tu iras	mort	enfin
18. la mer	il fut	demi-heure	car
la ville	il fallait	quart	donc
19. le genou	le coup	il fit	aussitôt
le pied	le feu	il s'assit	vite
20. la fille	la chambre	ils furent	prêt

14, 2. De ville en ville. 5. Le chemin du milieu. 16. Il se mit à courir. 17. A toutes jambes. 18. Il était en colère. **15**, 2. Il t'en restera cinq. 14. Il faut que vous le sachiez. 19. Après avoir trouvé. 25. Il coupa deux têtes à la bête. **16**, 1. Il alla se promener. 2. En face de lui. 3. Une bête à sept têtes. 13. Elle en fut contente. 18. Encore une tête. **17**, 3. Il lui jettera un œuf au visage. 6. Il en sortit un carrosse. 9. Il porte de bons habits. 14. De plus en plus. **18**, 1. Toute la ville. 5. Il fallait traverser la mer. 14. La jeune fille. 18. Il jouait du violon. 19. Les baleines aiment cela. **19**, 1. Je ne demande pas mieux. 10. Depuis la tête jusqu'aux pieds. 15. Au plus vite. 25. Il doit vous appartenir. **20**, 6. La chambre où se trouvait le jeune homme. 9. On l'avait décidé.

LE TAILLEUR EN VOYAGE

20. la nuit	froid	couper	penser
21. la fenêtre	chaud	il vient	ne . . . plus
le lit	quelque	ils sont	ne . . . que

20, 13. Il a froid aux pieds. 19. Sa plus grande paire. **21**, 1. Il n'a pas de lit. 8. Il met les souliers. 11. Il s'empara de ces souliers. 15. Il ne reste que les pieds. 27. Il y a deux jours.

LE PRÊTRE SANS OMBRE

22. l'école	chercher	il disait	ainsi
l'élève	rester	il faisait	surtout
23. le soleil	la vie	ils font	vrai

22, 7. Un élève devait rester. 10. Les uns avant les autres. 17. Empare-toi de lui. **23**, 3. De bon cœur. 4. Il fait à tous la même question.

LA MÈRE ET LE FILS IDIOT

23.	le fils	la mère	il vint	souvent
24.	le côté	cher	oublier	où
	la côte	meilleur	tomber	su
25.	l'argent	donner	acheter	bien
	l'église	trouver	vendre	trop
26.	l'œil	le bras	belle	il vit
	les yeux	la parole	pauvre	ils vont

23, 18. De plus, il était sot. 19. On ne pouvait l'être davantage. 20. Il n'était bon à rien. 21. Elle l'envoie chercher du bois. **24,** 11. Encore une fois. 13. Il se jette à terre. 19. Ils répondent que oui. **25,** 4. J'ai besoin de le vendre. 6. Il ne sait pas vendre les vaches. 22. Tout à fait. 23. Je reviendrai dans huit jours. **26,** 7. J'ai bien fait, n'est-ce pas ? 10. Elle aurait voulu le voir. 14. Il arrache les yeux aux brebis. 18. Il va chez lui. 22. Il est sorti une jeune fille.

LES MUSICIENS DE BRÊME

27.	le chien	le maître	travailler	il met
	le chat	la maîtresse	tuer	il prit
28.	l'âne	l'arbre	s'arrêter	loin
	le coq	le bois	se coucher	peu
29.	la chose	se lever	devant	autour de
	la fois	regarder	derrière	par
30.	la dent	le couteau	le bruit	entendre
	la jambe	la porte	la peur	écouter

27, 5. La route de Brême. 10. Qu'avez-vous ? 18. Il se mit en marche. 23. Il s'attend à être là. 25. Je suis en état de courir. **28,** 8. Elle a du monde à dîner. 10. De toutes ses forces. 18. Ils se couchèrent. 24. L'âne s'écria. 25. Il est mal à son aise. **29,** 8. Comment faire ? 11. Il est en train de partir. 13. Ils s'arrêtèrent à un plan. 14. Il se leva. 14. Le bord de la fenêtre. 31. Beaucoup de choses se passaient. **30,** 7. Il vous déchire le visage. 11. Il s'enfuit à toutes jambes. 13. J'ai failli périr. 20. Ils renoncèrent à entrer.

L'AIGUILLE, LE CHIEN ET LA PRINCESSE

31.	l'an	l'aiguille	aîné	aimer
	le mois	le fil	cadet	il sera
32.	le château	seul	laisser	avant
	la reine	le même	montrer	longtemps
33.	la fée	perdre	partout	voici
	le bout	rendre	presque	afin que
34.	joli	venir	demander	attendre
	méchant	voir	épouser	choisir
35.	le voyage	blanc	noir	appeler

31, 2. Il s'occupe de ces affaires. 3. Tous les trois. 4. L'un plutôt que l'autre. 14. Il est débarrassé de vous. 14. Il lui enleva la couronne. 20. C'est dommage. 29. Grâce à cela. **32**, 1. A la recherche de l'aiguille. 4. Ce sont eux. 6. Ne te désole pas. 7. Il lui faut partir. 7. Retournez chez votre père. 13. Je crois avoir votre chapeau. 16. Il a bien peur. **33**, 2. Afin qu'ils soient bons. 12. Que je vous suis reconnaissant! 13. Deux fois. 13. Je vous remercie de cela. 14. Le plus petit du monde. 22. Quinze jours. 26. Ils venaient d'arriver. **34**, 14. Je ne connais que vous. 25. Il les fit venir. **35**, 8. Elles se cachent le visage. 11. A l'instant.

LE CURÉ

35.	le curé	le pays	tel	savoir
36.	le livre	l'état	le chagrin	remarquer
	le moulin	le lendemain	la peine	se promener
37.	le seigneur	mériter	quel	davantage
	les gens	vous croyez	tant	ne . . . point
38.	nouveau	frapper	sauver	contre

35, 22. Je vous ferai mourir. **36**, 6. Vous êtes dans la peine. 7. Je gagnerai en vous le disant. 9. A vue d'œil. 15. Sans rien dire. 22. Il s'en va. **37**, 5. Il pense valoir davantage. 14. Il fallait qu'ils prêchassent. 18. Ainsi de suite. 19. Ils se rendirent chez nous. 21. Il n'a fait que crier. **38**, 10. Elle se réveilla. 12. Qu'il a bien prêché!

LE MENTEUR

38. le garçon	réussir	ne . . . aucun	ne . . . personne
39. l'aile	bonjour	dire	vous faites
le dos	chaque	parler	je voudrais
40. l'oiseau	le blé	casser	s'écrier
le voleur	le trou	jeter	remplir

38, 23. Il se nommait Jean. **39**, 3. Est-ce que vous voulez partir? 5. Je voudrais bien lui parler. 15. Cela se peut bien. 16. C'est bien vrai. 17. Il lui en manquait un. 18. Il la trouva qui venait. **40**, 6. A côté de vous. 15. Je descendis le long de la corde. 16. Elle est trop courte de deux pieds. 19. Je n'ai pu partir. 26. Personne autre que vous.

SAINT CRÉPIN ET LE DIABLE

41. le diable	le champ	large	jouer
la feuille	le sol	vert	pousser
42. le nom	l'année	gros	cela
la racine	le milieu	hier	malgré
43. cacher	manquer	assez	auprès de
semer	remercier	autrement	tandis que

41, 2. Il y a longtemps. 7. Nous en partageons les produits. 10. Il fit mine de consentir. 19. A la fin. 20. Il le demanda à son ami. 24. Il est à toi. **42**, 3. Il venait de le faire. 17. Cela te convient-il? 18. C'est convenu. **43**, 1. Fais bonne garde. 3. Je n'y manquerai pas. 13. Il se débarrassa des plumes. 17. Ces mois se sont écoulés.

LES VOLEURS ET LE MULET

44. Dieu	l'endroit	mal	amener
l'herbe	l'ombre	plein	garder

44, 6. Ils pensent à l'exploiter. 8. Çà et là. 14. Il ne s'était aperçu de rien. 15. Tout à coup. 22. Comment cela? 25. A cause de vous. 27. Il ne sait trop que répondre. 45, 5. Il s'est trompé. 6. Il s'approcha de lui.

LA CHAPELLE BLANCHE

45.	le coin	la figure	bleu	aller
	la sœur	les cheveux	rouge	chanter
46.	le berger	l'étoile	apporter	manger
	le mouton	la voix	fermer	finir
47.	le doigt	le mur	mener	quoique
	le travail	la rue	répondre	vers
48.	l'oreille	la neige	sembler	moins
	le nez	la route	tirer	jusqu'à
49.	la pierre	marcher	pleurer	lentement
	le rêve	porter	il voyait	seulement
50.	le corps	l'ange	la gloire	au dessus de

45, 10. Comme c'est beau ! 12. La veille de Noël. 22. Il sentait les choux. **46,** 2. En habits de soldat. 15. Il fronçait les sourcils. 21. Qui est-ce qui dit cela ? 25. On se mit à table. **47,** 4. Il s'endormit. 28. La porte donnait sur la rue. 29. Elle était fermée à clef. **48,** 4. Il fait chaud. 7. Il se dresse sur la pointe des pieds. 11. A l'écart. 21. Jusqu'aux chevilles. 32. Ses oreilles lui faisaient mal. **49,** 3. Une pierre le fit tomber. 8. Il avait peur de la neige. 11. Son cœur se serra. 11. A travers ses larmes. 24. A travers champs. **50,** 5. De tout ce qui lui restait de force.

IL FAUT MOURIR

50.	le savant	mourir	revoir	s'appeler
51.	la montagne	le mendiant	élever	voilà
	la semaine	haut	rencontrer	ne . . . jamais
52.	la griffe	achever	enlever	épais
	le vent	cesser	il aurait	à peine
53.	la fleur	le bord	voyager	depuis
	le chêne	la lumière	périr	lorsque
54.	le lac	arracher	mentir	entre
	le lieu	traverser	partir	tellement
55.	la dame	doux	conduire	s'écouler
	le carrosse	moindre	suivre	se trouver

56.	posséder	rire	se rappeler	dont
	quitter	revenir	se souvenir de	né
57.	la voiture	fort	saisir	volontiers
	la puissance	lourd	sortir	quelqu'un

50, 23. Il s'appelle Jean. 23. Il se mit en route. **51**, 4. Que t'importe? 5. Il va de mon côté. 7. Un homme de ton espèce. 10. Qu'est-ce que cela me fait? 26. Le voilà fuyant toujours. **52**, 1. J'ai fini par le trouver. 2. Me voilà immortel. 3. Il se remit à parler. 15. Tout au loin. 28. A peine eut-il fini. **53**, 12. Il court de nouveau. 15. Il voyageait depuis longtemps. 22. Il aurait pu être ici. 24. Une voix se fit entendre. 26. Depuis quand oses-tu le faire? 28. Tout ce qui est ici. **54**, 6. Au-dessus de sa tête. 15. Qui que tu sois. 19. Tous les deux ans. 32. Y a-t-il une route? **56**, 1. Il se souvint d'elle. 9. Prends garde de quitter ton cheval. 10. Sur l'heure. 13. Il n'eut plus qu'à aller. 16. Il s'informe de sa mère. 20. Il se rappelle le savant. 23. Vous voulez rire. **57**, 7. Un coup de main. 12. Il mit les pieds à terre. 12. Il était à mes côtés. 15. Voilà longtemps que je cours.

LES DEUX REINES

I

58.	la cour	le fer	le voisin	peser
	le fond	l'hiver	la volonté	régner
59.	l'or	fier	faible	envoyer
	la paix	facile	fidèle	pouvoir
60.	le chevalier	la lutte	digne	croire

58, 5. Cela la fait craindre de tous. 6. Plus d'un homme. 10. En même temps. 20. Il se laissa vaincre par elle. **59**, 3. Il a entendu parler d'elle. 23. Je ne suis point un ennemi. **60**, 2. Je craignis qu'il ne me tuât. 5. Il tint conseil avec nous. 7. Il prit la parole. 8. Il en veut à votre vie.

II

60.	la salle	l'escalier	mettre	recevoir
61.	l'épée	le regard	égaler	autant

61. la sagesse — le trône — vaincre — entre
62. le sang — la soie — le tour — empêcher

60, 21. Elle alla au-devant de lui. 27. Il ne fallut pas dix minutes. **61**, 1. A la fois bon et beau. 4. Tout autre que le vôtre. 13. J'ai à vous entretenir. 22. Il veut se marier. 27. C'est à regret que j'ai vaincu. **62**, 3. Il m'a fait savoir ses sentiments. 10. Aucun ne doit l'égaler.

III

62. l'amour — l'assistant — faire — prier
63. les noces — faux — jurer — s'en aller

62, 20. Il lui fait sa cour. 21. Depuis qu'il la voyait, il l'adorait. **63**, 12. Ils se donnèrent des baisers.

IV

63. la larme — le mot — le prix — promettre
64. la joue — mille — oser — craindre
la couronne — lugubre — rougir — vouloir
65. la douleur — la honte — égal — soupirer

63, 25. Il l'engagea à rester. **64**, 7. Il a satisfait à cet usage. 9. Dès le commencement. 28. La plus belle princesse qui fût jamais. **65**, 4. Elle m'attend. 6. Je me suis laissé vaincre par lui.

V

65. la guerre — la haine — le royaume — souffrir
66. le bonheur — le sort — ne . . . nul — devenir

65, 17. Nos pays n'en feront plus qu'un. 27. De vive force **66**, 4. Nul homme ne l'aime. 5. Nous jouissons de la paix.

VI

66. la joie — le menace — plier — servir
67. l'âme — le printemps — espérer — plutôt

66, 20. Un élément de plus. 22. Plus il était tendre, plus elle était suppliante. 24. Les menaces ne purent rien. **67**, 5. Sa beauté pâlirait à côté de la tienne. 11. Elle me fait peur.

VII

67. la foi	la loi	la nouvelle	prêter
68. la fin	l'épreuve	ancien	essayer
la lieue	le lâche	chrétien	connaître

67, 22. D'une part . . . d'autre part. 28. Que la volonté de Dieu soit faite ! **68,** 12. Bien d'autres épreuves. 21. La bataille s'engagea bientôt.

VIII

69. l'éclair	ajouter	pencher	fou
l'éclat	friser	se vanter	quant à
70. après-demain	libre	apprendre	sinon

69, 1. Il s'est vanté de l'avoir vaincue. 10. Il se pencha en arrière. 21. Quant à elle. 29. Elle l'approcha de ses lèvres. **70,** 2. Je suis né ici. 3. Vous avez fait du bien à ma mère. 12. Ce qui fut dit fut fait.

IX

70. la bouche	guérir	vivre	bien que
71. la soif	l'espérance	vif	appartenir
le sommeil	le malheur	sombre	offrir

70, 25. Bien qu'il ne me vît pas. **71,** 12. A quoi m'ont servi mes crimes ? 12. Ils ne font que l'augmenter. 16. Elle croyait l'avoir tué. 19. Peu à peu.

X

72. la chair	la blessure	avouer	dormir
l'os	le remords	chérir	prendre
73. la raison	le besoin	causer	arracher
le tort	l'orgueil	aimer mieux	poursuivre
74. le conseil	tard	résoudre	s'asseoir

72, 3. Je m'épuise en vain. 13. Elle a su me réjouir. 27. Elle ne put le faire qu'à grand peine. **73,** 10. Elle se fait aimer. 13. Il avait tort. 18. Elle les met en lumière. 22. Tu as raison. 28. On l'appelle reine. **74,** 1. Elle s'est fait admirer des hommes. 12. Il se repentit de ce conseil.

XI

74. le seuil	baiser	devoir	vêtir
75. céder	merci	serrer	toutefois

74, 19. Il s'assit. 23. Elle se tenait à la porte. **75,** 2. Si elle vivait et qu'elle fût ici. 21. Au milieu de son peuple.

NOIRAUD

76.	le chef	paraître	cependant	se mettre à
	la montre	prévenir	ça	chemin de fer
77.	le volet	conseiller	remplacer	là-bas
	brave	s'inquiéter	ouvrir	de nouveau
78.	le poil	net	coûter	se reposer
	le sou	vilain	emmener	faire voir
79.	le morceau	mauvais	blesser	suffire
	le sucre	pareil	comprendre	traduire
80.	la colère	sourd	brûler	s'amuser
	la somme	sûr	sourire	avoir hâte
81.	le pas	la chanson	frais	ne . . . guère
	le sentier	la source	lent	d'ailleurs
82.	la chaleur	la centaine	court	échapper
	la hauteur	la poussière	léger	se tromper
83.	la goutte	blond	creuser	boire
	la tasse	brun	guetter	lire
84.	la gare	le métier	gronder	vraiment
	la place	assaillir	payer	pendant que

76, 3. Voilà quinze ans que je suis ici. 9. En retard d'une heure. 15. Tout d'un coup. 15. Il part à l'heure. 17. Il me prit à témoin. **77,** 1. Ce fut un cri. 22. Il ne va pas bien ce matin. 24. Ne vous inquiétez pas. **78,** 5. Depuis des années. 9. Pour ce qui est de l'intelligence. 10. Il ne lui manque que la parole. 26. Un chien à poils longs. **79,** 1. Je tiens à le voir. 7. En route, mon ami! 11. Je suis bête. 13. Elle prit de l'argent dans un tiroir. 26. C'est entendu. **80,** 8. Il veut s'amuser. 8. Il est en train de partir. 18. Il a hâte de partir. 26. Il faisait la sourde oreille. **81,** 1. Je repris ma route. 16. A la bonne heure. 17. Il fait frais. 27. Il ne dormit guère. **82,** 1. Tout à l'heure. 2. Il s'avançait d'un petit pas. 10. Voici qu'il s'arrête. 11. Il revient sur ses pas. **83,** 8. Toutes deux étaient suissesses. 25. Il me regarde boire. 27. Nous nous sommes satisfaits l'un de l'autre. **84,** 15. Il se retourne vers moi. 23. J'ai à faire. 30. En avance de vingt minutes.

UNE DRÔLE DE CHASSE

85.	le plomb	le fusil	peindre	conter
	la poudre	l'ours	valoir	environ
86.	le cou	deviner	courir	parfois
	le soin	fumer	pendre	vouloir dire
87.	la bûche	le nœud	frotter	dedans
	le buisson	le puits	se débarrasser	à pic

85, 2. Je tiens l'histoire de lui. 13. Tant soit peu. 15. Tout de même. 15. Une chasse à la paysanne. 22. Il vaut mieux sortir. **86,** 5. Il a coutume d'y venir. 6. Au lever du jour. 14. Au petit jour. 27. Cela veut dire. 30. Attends un peu. **87,** 11. Une idée d'ours. 20. Il pourrait remonter. 22. Haut de cent pieds. 24. Il a l'air d'être étonné. **88,** 2. Que devint l'ours? 3. A l'heure qu'il est.

LES DEUX SAINTS

88.	le gamin	neuf	ménager	se rendre
	le neveu	habituer	tailler	jouir de
89.	l'autel	l'injure	souhaiter	parmi
	la fête	la plupart	s'apercevoir de	le long de
90.	l'oncle	la clef	la campagne	agir
	le bourgeois	l'épaule	la journée	bien entendu
91.	l'échelle	la bonté	braver	faillir
	la messe	le tiers	baisser	du côté de
92.	le vin	gris	or	assister à
	la santé	maigre	lâcher	se plaindre
93.	le cierge	la casquette	allumer	s'entendre
	la niche	la vieillesse	importer	finir par
94.	la doute	veiller	avoir beau	chacun
	le goût	se charger	faire venir	outre que

88, 7. Il était en bois. 12. Il jouissait de grande considération. 21. Il avait justement cent francs. 26. Il fit emplette d'un saint. 27. Le long de sa robe. **89,** 3. Sans nul égard. 6. Il compte sur un succès. 10. Coup d'état. 18. Il se forma deux partis. 27. Elle tenait pour le vieux. **90,** 6. Fille de tête. 7. Au reste. 13. Il croit aux

saints. 18. A la nuit tombante. 24. Va me la chercher. 24. Sans qu'il s'en aperçoive. 25. Bien entendu. **91**, 5. Du côté du mur. 8. Il est tombé à la renverse. 18. Elle le dit tout haut. **92**, 4. Ils se réunissent le soir. 5. Vin du pays. 6. A l'heure où il finissait. 13. Toujours est-il qu'il la saisit. 14. A bras le corps. 15. Tandis qu'elle parlait. 29. Je me plaindrai à la justice. **93**, 2. Il ne dit mot de cela. 9. C'était pour rire. 16. Elle est malade on ne sait pas de quoi. 26. Il est à souhaiter. 27. Ils font autant qu'il se peut. **94**, 2. Il est fait pour vous affliger. 8. Vous avez beau dire. 17. Elle fit boire à Ursule de l'eau. 19. Vous en ferez autant.

LE SIÈGE DE BERLIN

95.	l'arc	la petite-fille	étendre	debout
	le tapis	le début	remonter	là-haut
96.	l'esprit	la langue	les traits	rassurer
	l'espoir	le vieillard	l'état-major	sangloter
97.	la carte	le drapeau	le grand-père	à travers
	la tâche	l'Allemagne	essuyer	au-devant de
98.	la secousse	dehors	ému	se douter de
	la vérité	sitôt	valoir mieux	à partir de
99.	le désespoir	diriger	mêler	là-dessus
	trouble	expliquer	se figurer	quelquefois
100.	le pain	le déjeuner	le menton	dresser
	la viande	la serviette	défendre	geler
101.	l'aigle	éviter	songer	dorénavant
102.	la croix	la ligne	le tambour	battre

95, 12. Pour assister à l'entrée. 17. Il est étendu de tout son long. **96**, 5. Je la rassurai de mon mieux. 6. On n'en revient guère. 8. Sur ces entrefaites. 12. Je ne sais par quel miracle. 20. A mesure que je les lui donnais. 29. Elle se désolait. **97**, 7. On s'en tira. 9. Je vous tiendrai au courant de cela. 11. Il y avait pitié à la voir. 22. Nous avions beau les prendre. 29. Ça marche ! **98**, 3. Sitôt dehors. 25. A partir de ce jour. 27. De temps en temps. 28. Il s'ennuie beaucoup. **99**, 1. Il avait été dirigé sur son pays. 18. Rien de plus. 18. A quoi bon ? 27. La tendresse se multiplie. **100**, 15. Je crois bien. **101**, 1. Qu'est-ce que c'est donc ces troupes ? 5. Il n'en fut pas autre chose. 21. Il s'était imaginé. 23. Il se garda bien de parler à personne. **102**, 14. Il est bien mort.

LES HARICOTS DE PITALUGUE

102.	la pluie	remuer	suer	fournir
103.	le caillou	la paume	le moyen	doucement
	le hibou	le pouce	la pente	aujourd'hui
104.	le panier	goûter	laver	pourvu que
105.	l'écurie	la lune	pire	partir
106.	charger	rentrer	jadis	en train de
107.	prochain	tenter	emprunter	faire semblant
108.	le cuir	bas	arroser	renoncer à
	le gant	sec	soigner	en effet
109.	la tante	l'espèce	accabler	bouillir
	la belle-mère	la quinzaine	soupçonner	maudire
110.	le clou	l'épingle	glisser	nier
	la règle	la marmite	verser	souffler
111.	le papier	le bas	la boutique	mieux
	les lunettes	la cave	venir de	malheureux

102, 18. Assis au frais. 20. Ils arrivent à temps. **103,** 1. Il ne resta plus de racine. 9. Un genou en terre. 10. Quoi qu'en dise le curé. 15. Ce n'est rien du tout. **104,** 2. Il le mit en verve. 7. Ils me paieront cela. 11. Je les verrai de plus près. 20. Pourvu qu'il ne gèle pas. 25. Coup de grâce. **105,** 1. Coucher du soleil. 7. Avant de partir. 17. Tant bien que mal. 17. A force d'esprit. 20. Il fera fortune. 21. Aller à la pêche. 28. En plein hiver. **106,** 5. Il a bon cœur. 6. Ils ne peuvent rien contre les cartes. 15. Il les ménage. 18. A ce soir! 28. Rien qu'une petite chose. **107,** 5. Assis à califourchon. 19. Un tour de main. 20. Nous jouerons l'âne. 21. Que faire? 22. Le moyen sans un sou! 27. Il prit son parti. 30. Je ferai semblant de le faire. **108,** 1. Ils mirent la ville en émoi. 15. Je n'y comprends rien. 18. Au bout d'une quinzaine. **109,** 2. Cela donne ce qu'il faut d'air. 9. Ils sont en retard. 15. Ils s'en émurent. 16. Sans bien savoir pourquoi. 22. Elle se rendit sur les lieux. 25. Il abonda dans son sens. 27. On fait bouillir. **110,** 20. Il nous demande grâce. **111,** 7. Quelque chose lui est arrivée. 19. Elle était à son comble. 20. Il vint tout courant. 23. Il se trouvait là. 25. C'est lui le sorcier. 26. Pas un coup de perdu. **112,** 4. Ils ont de quoi rire. 11. Au centuple.

L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS

112.	gras	plat	tôt	nullement
113.	la bataille	fuir	s'élancer	ronfler
	le manteau	sentir	nourrir	brusquement
114.	la flèche	le toit	sauter	s'éloigner
	le fossé	le troupeau	déchirer	rejoindre
115.	la peau	affreux	fâcheux	soudain
116.	la faim	hardi	appuyer	tressaillir
	le midi	inconnu	bouger	à peu près
117.	la cuisine	le corbeau	trahir	s'endormir
118.	l'assiette	la chaise	le verre	dès que
119.	l'étage	la gorge	muet	crever
120.	la poitrine	le front	lier	écrire
	la ventre	plusieurs	gémir	hors de
121.	le poing	éviter	lancer	parvenir

112, 14. Depuis son entrée il se jugeait malheureux. 18. En outre. **113**, 5. Il pense aux siens. 7. Que deviendrait ses petits? 21. L'armée se replia. 22. Rien n'indiquait cela. 25. Il les arrêta net. 27. Il s'élança en avant. **114**, 7. A la façon d'une flèche. 20. Il eut un sursaut. 27. Par où rejoindre l'armée? 30. Il ne se sentait plus ce courage. **115**, 13. A l'abri des balles. 33. Sans loi ni discipline. 33. Il le fait pour s'amuser. **116**, 6. Il va en reconnaissance. 12. Il se rassit. 17. Il faillit s'enfuir. 25. A peu près. 30. Le bras lui fait mal. **117**, 7. Il se remit en vos mains. 14. Là-bas, à droite. 19. Il s'allongea dans sa retraite. 30. Il s'apprêtait à se lever. **118**, 8. La fenêtre d'en bas. 21. La porte du fond. 25. Il est debout. 31. Des portes se fermaient. **119**, 10. Coup sur coup. 11. Parfois il s'interrompait. 12. La cruche au cidre. 27. Au rez-de-chaussée. 29. En avant! **120**, 6. Fou de peur. 14. Il n'en pouvait plus de fatigue. 25. Ils ont dû battu en retraite. 27. Hors de combat. 30. Quelles dispositions dois-je prendre? **121**, 12. Au point du jour. 22. Il parvint à la ville. **122**, 2. Il fut repris à l'ennemi.

LA MONTRE DU DOYEN

122.	le cavalier	le flocon	Noël	grisâtre
123.	l'auberge	la barbe	le trésor	daigner

124.	l'affiche	le nombre	louer	partager
	le grenier	la soirée	sécher	ensemble
125.	le marron	la bibliothèque	rôtir	quinze jours
126.	le deuil	le jambon	le poêle	le marchand
127.	la coude	balayer	éveiller	ôter
128.	la laine	briller	tousser	l'emporter sur
129.	la nuage	nu	frémir	s'empresser de
130.	remettre	se passer	s'agir de	avoir envie
131.	la fourchette	la tranche	accueillir	convenir
132.	le banc	la lecture	gêner	subir
133.	la cruche	le hasard	la moitié	les reins
134.	le genre	la grange	l'histoire	le tas
135.	la pensée	couler	tarder	terminer
136.	aigu	grimper	atteindre	se prendre à
137.	l'haleine	joindre	livrer	se sauver
138.	le fauteuil	le visage	subir	de plus
139.	gentil	décider	entourer	fondre
140.	la boue	le rideau	avide	écarter
	la foule	le vitre	humide	voler
141.	le frisson	le palier	convaincre	s'habiller
142.	le devoir	reculer	d'entre	à jamais
143.	la fuite	la lucarne	meurtrier	d'où
144.	la vue	après-midi	avant-hier	se garder de
145.	le bec	le volet	le charbon	la plaisanterie
146.	le chasseur	durer	se taire	en vouloir à
147.	la lueur	la manche	le plancher	bref
148.	la chemise	la perte	pressentir	se pencher

122, 10. Il faisait un temps de neige. 11. Aussi loin que s'étendaient nos regards. 20. Du coin de l'œil. 21. "Oui," fit-il. **123**, 5. Il allongea le pas. 30. Il se remit à courir. **124**, 5. Quoi qu'il en soit de cela. 7. Je donne un bon conseil. 15. Vers sept heures du soir. 25. Il fut arrêté que nous parlions. **125**, 1. Il est assis à boire. 3. Il monta quatre à quatre. 9. Je t'ai vu et me voilà ! 22. J'oubliais de vous le dire. 26. Que nous importe cela ? 27. Prenez garde. **126**, 8. Des cris s'entendaient. 9. Il fallut bien partir. 17. Vos papiers sont en règle. 22. C'est égal. 23. Nous ferons nos affaires ici. 26. Il voit tout en noir. **127**, 6. C'est

ce que nous avons de mieux à faire. 10. Il ne tarda pas à venir. 18. Je le poussai du coude. 19. Il me serra la main. 22. D'un seul coup. **128,** 10. Il se prit à me regarder. 17. Il regarde l'heure. 22. A deux étages en dessous. 24. La fenêtre donne sur la cour. **129,** 3. Un coup d'œil. 13. Je m'empressai de la fermer. 21. Je vidai ce qui restait de vin. **130,** 1. J'ai envie de jouer. 5. Rien que ces mots. 6. Il pourrait nous faire pendre. 10. Il ne s'agit pas de courir. 14. Au lieu de fuir. 18. Racontez ce qui s'est passé. 24. Il y a du monde là. 27. J'aime mieux rester. 30. Dès que le jour parut. **131,** 3. Il convient que j'aille. 19. " Ma foi," dit-il. **132,** 8. Au coup de huit heures. 9. La porte s'ouvrit. 17. Auprès du poêle. 25. Il tomba en faiblesse. 27. Il le fit sans gêne. 31. Que personne ne sorte ! **133,** 1. Il se fit un tumulte. 18. Il lui prenait fantaisie de venir. **134,** 11. Monsieur un tel. 14. Il a mis le feu à la maison. 14. Autre chose dans ce genre. 16. Au moins. 24. Il éclata de rire. 27. Je l'entends qui baîlle. 32. Jusqu'à ce qu'ils s'en aillent. **135,** 6. Le voilà parti. 18. Mêle-toi de tes affaires. 30. Il se passe quelque chose. 33. La bouche béante. **136,** 9. Des cris à vous déchirer les oreilles. 14. Au secours ! 16. J'avais beau dire. 26. La voix ne s'entend pas. 30. Il finit par regarder. **137,** 2. Sauve-toi. 15. Trois fois de suite. 17. Tout à l'heure désert. 23. Autant être pendu que de mourir ici. **138,** 10. Un mot de plus. 11. Personne n'y prit garde. 12. Tout en mangeant, j'écoutais. 16. Quel âge a-t-il ? 19. Je ne sais pas au juste. 30. Rien de plus naturel. **139,** 1. Il déclara l'avoir vu. 9. La chambre du troisième. 10. Je ne tiens plus sur mes jambes. 26. Cela m'a décidé. **140,** 3. Le temps était froid. 7. Ils avaient dû souffrir. 9. Il me serra le cœur. 18. Il me semble encore voir cela. 32. Le silence s'établit. **141,** 6. Je n'y fis pas attention. 8. Je m'aperçus qu'elle était là. 13. Quelle nuit ! 18. Je la suivis des yeux. 28. Je n'entendis plus rien. **142,** 16. Ils se regardèrent l'un l'autre. 20. J'en ai honte. 22. Pas un d'entre eux. 25. Il parut se recueillir. 32. Il lui fit signe de suivre. **143,** 1. Il est sur mes pas. 14. Le clair de lune. 30. D'ailleurs. **144,** 11. Ce qui vient de se passer. 16. Pourvu qu'il partît. 20. Servez-nous à manger. **145,** 3. Il est bon enfant. 5. Il la vit au passage. 14. A neuf heures. 14. Tout changea de face. 29. Il avait soin de le faire. **146,** 8. A l'affût d'une bête. 14. Tout se tut. 16. Il m'en voulait. 26. Ils se seront endormis. 27. Il se doute de quelque chose. **147,** 11. Je n'entendis plus que ce bruit. 18. Il les serrait à faire craquer les os. **148,** 1. C'était bien lui. 20. Il jouissait d'une fortune. 28. Peut-être était-il l'un et l'autre. **149,** 5. Quoi qu'il en soit. 12. Ils vous feront dresser les cheveux.

LES FIANCÉS DE GRINDERWALD

149.	la pêche	le pêcheur	la vague	naître
150.	la gazette	le linge	la paille	garnir
151.	le bureau	le journal	l'ouvrage	jusqu'à ce que
152.	le feuillage	la mousse	la paupière	le sapin
153.	le milliard	la lèvre	la pêche	la jeune fille
154.	la ceinture	la fraise	le pont	autrefois
155.	le café	le hôte	la marche	vouloir bien
156.	le miel	la poutre	l'éloge	éclairer
	la nappe	la vapeur	jaune	gâter
157.	la cigale	l'horloge	allons	d'alentour
158.	la couverture	la jeunesse	las	tendre
159.	l'avocat	la foin	éprouver	noyer
160.	la pension	hausser	plaire à	se plaire
161.	la jupe	apparaître	embrasser	cueillir
162.	l'avenir	la grenouille	bâtir	tantôt
163.	le pois	la rosée	produire	surprendre
164.	le juge	le parent	amer	se fiancer
165.	coupable	envoler	sillonner	disparaître
166.	huit jours	conserver	accourir	pressé de

149, 17. La pêche à la ligne. 26. Il se figure le plaisir. **150**, 2. L'ancien juge. 12. Elle veillait à sa tenue. 17. Il approchait de la soixantaine. 18. Il n'avait d'autre ami que moi. 25. Elle en avait l'habitude. **151**, 1. Il fait bien beau. 10. Vous serez de retour bientôt. 17. Il met son chapeau. 25. Le moyen de rester chez soi ! **152**, 10. Il voulut prendre des poissons. 15. Il fait un bon somme. 23. Il a eu sommeil. 28. Son âme se fondait dans le concert. **153**, 11. Elle descendait à grands pas. 14. Il fait plaisir à voir. 25. Un tout jeune homme. **154**, 1. Si je le connais ! 13. Il se fait vieux. 21. Il s'imagine avoir tout rempli. 26. Il l'aperçut de loin. **155**, 2. Il vint à leur rencontre. 7. Je me suis trop attardé. 17. Il veut bien rester. 24. Vous me faites trop d'accueil. 28. Un tel hôte. **156**, 10. Une nappe à filets rouges. **157**, 12. Les échos d'alentour. 15. J'entends sonner onze heures. 28. Tout de même. **158**, 1. Le voilà qui monte. 2. Il a vingt ans. 9. Il allait s'endormir. 26. Faire la grasse matinée. 27. J'ai besoin d'un gendre. **159**, 11. Il n'a pas dormi de la nuit. 12. Il est allé à sa

recherche. 23. Il est fort à son aise. **160**, 3. Ne voilà-t-il pas qu'il m'aide ! 10. Recevoir pension. 12. Le jour de ma fête. 13. Il convient à une jeune fille. 15. Laisse-le faire. 16. Il se plaît chez nous. **161**, 5. Voilà ce que je désirais depuis vingt ans ! 11. De plus loin qu'il put entendre. 25. Votre meilleur ami. 27. Il riait aux éclats. 32. En plein air. **162**, 3. Il la tenait de sa famille. 8. Tantôt chez moi, tantôt chez vous. 21. Les yeux grands ouverts. **163**, 7. Il l'éveilla en sursaut. 8. Il prêta l'oreille. 9. On eût dit un oiseau. 12. Qu'est-ce que cela ? 21. J'annonce une bonne nouvelle. **164**, 6. Un de mes parents. 6. Nous nous sommes fiancés. 15. C'est aujourd'hui la première fois. 24. Qu'il dut souffrir ! 27. Il n'était pas jeune non plus. **165**, 5. Comment vous appelez-vous ? 7. Quel est votre état ? 23. Vous aurez de mes nouvelles. 25. Il ne se fit pas répéter l'invitation. **166**, 15. Il sait lire. 18. D'ici quinze jours. 22. Dès l'abord. 27. Qu'y a-t-il ? 29. A la bonne heure. **167**, 5. Huit jours plus tard. 7. Il est arrivé fort à propos. 9. Il est de la noce.

recherche. 29. Il est fort à son aise. **160.** 3. Ne voilà-t-il pas qu'il m'aide! 10. Recevoir pension. 12. Le jour de ma fête. 13. Il convient à une jeune fille. 15. Laisse-le faire. 16. Il se plaît chez nous. **161.** 5. Voilà ce que je désirais depuis vingt ans! 11. De plus loin qu'il put entendre. 23. Votre meilleur ami. 27. Il riait aux éclats. 32. En plein air. **162.** 3. Il la tenait de sa famille. 8. Tantôt chez moi, tantôt chez vous. 21. Les yeux grands ouverts. **163.** 7. Il l'éveilla en sursaut. 8. Il prêta l'oreille. 9. On eût dit un oiseau! 12. Qu'est-ce que cela? 21. J'annonce une bonne nouvelle. **164.** 5. Un de mes parents. 6. Nous nous sommes fiancés. 15. C'est aujourd'hui la première fois. 24. Qu'il doit souffrir! 27. Il n'était pas jeune non plus. **165.** 5. Comment vous appelez-vous? 7. Quel est votre état? 21. Vous aurez de mes nouvelles. 26. Il ne se fit pas répéter l'invitation. **166.** 15. Il sait lire. 18. D'ici quinze jours. 22. Dès l'abord. 27. Qu'y a-t-il? 29. A la bonne heure. **167.** 5. Huit jours plus tard. 7. Il est arrivé fort à propos. 9. Il est de la noce.

VOCABULARY

The plural form is given of all nouns and adjectives whose plural is different from the singular and not formed by adding **s**. The feminine form is given of all adjectives whose feminine is different from the masculine and not formed by adding **e**. All the principal parts of the irregular verbs found in the text are given. Of other irregular verb-forms only those contained in the first six selections is added. A zero (0) in the definitions indicates that the word is to be omitted in translation. Brackets [] indicate that the use of a word with the accompanying phrase is optional.

A

a, *pres. ind. 3d sing.*, **avoir**: has.
  il y a, there is.
à, *prep.*, (1) to, for; (2) at, on, in, into; (3, *characteristic*) with, of; (4, *manner*) with; (5, *separation*) from; (6, + *inf.*) to.
abaisser, *v. reg.*, lower, depress.
abandonner, *v. reg.*, leave, abandon.
abattre, *v. irr.* (—, **abattant, abattu, abats, abattis**), strike down.
  s'abattre, fall; (*of birds*) light.
abattu, *adj.*, dejected.
abbé, *m.*, abbé, father (*a priest*).
abeille, *f.*, bee.
abîmer, *v. reg.*, ruin, overwhelm.
aboiement, *m.*, barking.
abominable, *adj.*, abominable, wretched.
abominablement, *adv.*, dreadfully, disgracefully.
abonder, *v. reg.*, abound; have confidence.
abord, *m.*, approach.
  d'abord, at first.
  dès l'abord, from the first.
aboyer, *v. reg.*, bark.
abreuver, *v. reg.*, water.
  s'abreuver, drink
abri, *m.*, shelter.
  à l'abri de, sheltered from.
abrutir, *v. reg.*, stupefy.
absence, *f.*, absence.
absolu, *adj.*, complete.
absolument, *adv.*, absolutely.
acacia, *m.*, acacia.
accabler, *v. reg.*, crush, load, overwhelm.
accent, *m.*, accent, tone.
accentuer, *v. reg.*, accent.
  s'accentuer, become marked.
accepta, *v.*, accepted.
accepter, *v. reg.*, accept.
accès, *m.*, fit, attack.
accessoire, *m.*, accessory.
accidenté, *adj.*, uneven, rugged.

accompagner, *v. reg.*, accompany.
accomplir, *v. reg.*, carry out, perform.
s'accomplir, go on.
accorder, *v. reg.*, grant.
accourir, *v. irr.* (—, **accourant, accouru, accours, accourus**), run up, run in.
accoutumance, *f.*, habit.
accoutumé, *adj.*, usual.
accrocher, *v. reg.*, hook.
s'accrocher, cling.
s'accroupir, *v. reg.*, crouch, squat.
accueil, *m.*, welcome.
accueillir, *v. irr.* (—, **accueillant, accueilli, accueille, accueillis**), greet, receive.
accuser, *v. reg.*, accuse.
acharné, *adj.*, fierce.
acharnement, *m.*, fury.
acheta, *v.*, bought.
acheter, *v. reg.*, buy.
acheteur, *m.*, purchaser, buyer.
achever, *v. reg.* (**achèv+** *before mute syllables*), finish.
acier, *m.*, steel.
action, *f.*, action.
adieu, *m.* (*pl.* **adieux**), good-by, farewell.
admettre, *v. irr.* (—, **admettant, admis, admets, admis**), receive; admit.
administration, *f.*, control.
admirable, *adj.*, admirable.
admirablement, *adv.*, admirably.
admiration, *f.*, admiration.
admirer, *v. reg.*, admire, wonder at.
admis, *past part.*, **admettre**.
adopter, *v. reg.*, adopt.
adorer, *v. reg.*, worship.
adresse, *f.*, skill.
adresser, *v. reg.*, address (*a communication*).
s'adresser à, address (*a person*), apply to.
adroit, *adj.*, skillful.
adroitement, *adv.*, skillfully.
affaiblir, *v. reg.*, weaken.
s'affaiblir, grow weak.
affaire, *f.*, business, affair; occasion; question.
faire nos affaires, do our business.
affaisser, *v. reg.*, sink.
s'affaisser, sink down.
affection, *f.*, love.
affiche, *f.*, notice, bill.
afficher, *v. reg.*, post.
affliger, *v. reg.*, trouble, grieve.
affligé de, grieved at, troubled by.
s'affliger de, grieve at.
affreusement, *adv.*, frightfully.
affreux, *adj.* (*f.* **affreuse**), terrible, frightful.
affronter, *v. reg.*, face.
affût, *m.*, ambush.
à l'affût [de], lying in wait [for].
afin que, *conj.*, in order that, that.
agate, *f.*, agate.
âge, *m.*, age.
avoir âge, be old.
de l'âge, old.
agenda, *m.*, note-book.
s'agenouiller, *v. reg.*, kneel.
agent, *m.*, deputy.
agent de police, policeman.
agir, *v. reg.*, act.
s'agir de, be a question of.
agitation, *f.*, restlessness, commotion.

agiter, *v. reg.*, shake, move (*tr.*).
s'agiter, shake, move (*intr.*).
agréable, *adj.*, pleasant, pleasing.
agréer, *v. reg.*, approve of, accept.
ah, *intj.*, ah!
ai, *pres. ind. 1st sing.*, **avoir**: have.
aide, *m.*, assistant.
aide de camp, aid-de-camp.
aide, *f.*, assistance, aid.
aider, *v. reg.*, help.
aie, *pres. subj. 1st sing.; imv. 2d sing.*, **avoir**.
aïeul, *m.*, grandfather.
aigle, *m.*, eagle.
aigre, *adj.*, sharp.
aigu, *adj.* (*f.* **aiguë**), sharp, shrill.
aiguille, *f.*, needle; point.
aiguiser, *v. reg.*, sharpen.
aile, *f.*, wing.
ailé, *adj.*, winged.
aill+, *pres. subj.*, **aller**.
ailleurs, *adv.*, elsewhere.
d'ailleurs, besides.
aimait, *v.*, loved.
aiment, *v.*, love.
aimer, *v. reg.*, love, like.
aimer beaucoup, be very fond of.
aimer mieux, prefer.
ainé, *adj.*, elder, eldest.
ainsi, *adv.*, thus, so.
ainsi de suite, so on.
air, *m.*, air, appearance, manner; (*pl.*) air.
avoir l'air, appear.
aisance, *f.*, ease, easy circumstances.
dans l'aisance, in ease.
aise, *m.*, ease.
à l'aise, well off, comfortable.
à son (*etc.*) **aise**, well off.
aise, *adj.*, glad.
aisé, *adj.*, easy.
aisselle, *f.*, armpit.
ait, *pres. subj. 3d sing.*, **avoir**.
ajouter, *v. reg.*, add.
alarme, *f.*, alarm; fear.
alentour, *adv.*, around.
d'alentour, surrounding.
alerte, *adj.*, brisk.
alerte, *intj.*, look out! ready there!
alibi, *m.*, alibi.
alla, *v.*, went.
s'en alla, went away.
allaient, *v.*, went, were going.
allait, *v.*, went, used to go.
allée, *f.*, path, alley; going.
allégrement, *adv.*, briskly.
alléguer, *v. reg.*, give as an excuse.
Allemagne, *f.*, Germany.
aller, *v. irr.* (**—, allant, allé, vais, allai.** *Pres. ind. sing.* **vais, vas, va**; *3d pl.* **vont**. *Fut., cond.* **ir+**. *Imv. 2d sing.* **va**. *Pres. subj. sing. and 3d pl.* **aill+**), (1) go; (2) be, get along (*in health*); (3) suit.
allons, let us go; come!
va, agreed, all right.
s'en aller, go away, go off.
aller chercher, go for.
allez, *v.*, go, are going, do go.
allonger, *v. reg.* (**allonge+** *before* **a** *or* **o**), lengthen.
s'allonger, stretch out.
allonger le pas, walk fast.
allons, *intj.*, come!
allumer, *v. reg.*, kindle, light.
allumette, *f.*, match.
allure, *f.*, gait, pace.
almanach, *m.*, almanac.

alors, *adv.*, then.
alourdir, *v. reg.*, make heavy.
s'alourdir de, grow heavy with.
Alpes, *f. pl.*, Alps.
altitude, *f.*, height.
ambre, *m.*, amber.
âme, *f.*, soul.
amen, *adv.*, amen.
aménagement, *m.*, management.
aménager, *v. reg.* (**aménage** + *before* **a** *or* **o**), arrange.
amener, *v. reg.* (**amèn** + *before mute syllables*), bring.
amer, *adj.* (*f.* **amère**), bitter.
ami, *m.* (*f.* **amie**), friend.
amitié, *f.*, friendship, love.
amollir, *v. reg.*, soften (*tr.*).
s'amollir, soften (*intr.*).
amonceler, *v. reg.*, accumulate (*tr.*).
s'amonceler, accumulate (*intr.*).
amour, *m.*, love.
amoureux, *adj.* (*f.* **amoureuse**), in love.
amoureux de, in love with.
amoureux, *m.* (*f.* **amoureuse**), lover, sweetheart.
amour-propre, *m.*, pride.
amours, *f.*, love, passion.
amuser, *v. reg.*, amuse.
s'amuser, enjoy oneself, have fun ; loiter.
an, *m.*, year.
avoir (vingt, *etc.*) **ans**, be (twenty, *etc.*) years old.
ancien, *adj.* (*f.* **ancienne**), former, ex-, old, ancient.
âne, *m.*, donkey.
anéantir, *v. reg.*, annihilate, render powerless.
ange, *m.*, angel.
angélique, *adj.*, angelic.
Angelus, *m.*, Angelus.
anglais, *adj.*, English.
angle, *m.*, corner.
angoisse, *f.*, agony, anguish ; (*pl.*) agony.
anguleux, *adj.* (*f.* **anguleuse**), angular.
animal, *m.* (*pl.* **animaux**), animal.
animé, *adj.*, living.
animer, *v. reg.*, actuate, animate.
s'animer, become animated.
anneau, *m.* (*pl.* **anneaux**), ring.
année, *f.*, year.
annonça, *v.*, announced.
annoncer, *v. reg.* (**annonç** + *before* **a** *or* **o**), announce ; indicate, bode.
ânonner, *v. reg.*, stammer through.
antique, *adj.*, ancient, antique.
anxieux, *adj.* (*f.* **anxieuse**), anxious.
août, *m.*, August.
apaiser, *v. reg.*, appease.
s'apaiser, become calm.
apercevoir, *v. irr.* (—, **apercevant**, **aperçu**, **aperçois**, **aperçus**. *Pres. ind. 3d pl.* **aperçoivent**. *Pres. subj. sing.* **aperçoiv** +), perceive.
s'apercevoir [de], perceive, notice.
aplatir, *v. reg.*, flatten.
apoplexie, *f.*, apoplexy.
apparaître, *v. irr.* (—, **apparaissant**, **apparu**, **apparais**, **apparus**. *Pres. ind. 3d sing.* **apparaît**), appear.
apparition, *f.*, appearance.
appartement, *m.*, apartment.
appartement à balcon, balcony apartment.

appartenir, *v. irr.* (—, **appartenant, appartenu, appartiens, appartins.** *Pres. ind. 3d pl.* **appartiennent.** *Fut.* **appartiendr+**), belong.
apparu+, *narr. past*, **apparaître.**
appeler, *v. reg.* (**appell+** *before mute syllables*), call.
s'appeler, be named.
comment vous appelez-vous, what is your name?
appesanti, *adj.*, heavy.
appétissant, *adj.*, appetizing, tempting.
appétit, *m.*, appetite.
applaudir, *v. reg.*, applaud (*intr.*).
applaudir à, approve of, applaud (*tr.*).
apporter, *v. reg.*, bring; carry.
apprécier, *v. reg.*, appreciate.
appréhension, *f.*, fear, dread.
apprendre, *v. irr.* (—, **apprenant, appris, apprends, appris.** *Pres. subj. sing.* **appren+**), learn, hear; teach, tell.
apprêter, *v. reg.*, prepare.
s'apprêter, get ready.
appris, *past part.*, **apprendre.**
appri+, *narr. past*, **apprendre.**
s'approcha [**de**], *v.*, approached.
approcher, *v. reg.*, (*tr.*) bring near; (*intr.*) approach.
s'approcher, approach (*intr.*).
[**s'**]**approcher de**, approach (*tr.*).
approprier, *v. reg.*, appropriate.
s'approprier, assume.
approuver, *v. reg.*, commend, approve.
appui, *m.*, support, protection; window-sill.
appuyer, *v. reg.*, rest, lean (*tr.*).
s'appuyer, lean (*intr.*).
appuyé, leaning.
âpre, *adj.*, sharp, strong.
après, *prep.*, after.
après que, after (*conj.*).
après-demain, *m.*, day after to-morrow.
après-midi, *m.f.*, afternoon.
araignée, *f.*, spider.
arbre, *m.*, tree.
arc, *m.*, arch.
arc-de-triomphe, triumphal arch.
arche, *f.*, ark.
archet, *m.*, bow (*of violin*).
ardent, *adj.*, burning, glowing.
ardeur, *f.*, heat, zeal.
argent, *m.*, silver; money.
arme, *f.*, weapon; (*pl.*) arms.
armée, *f.*, army.
armer, *v. reg.*, arm.
armoire, *f.*, closet.
arpenteur, *m.*, surveyor.
arracher, *v. reg.*, tear out, draw out, pull out [up].
arracher à, tear from, take from.
arrangement, *m.*, arrangement.
arranger, *v. reg.* (**arrange+** *before* **a** *or* **o**), arrange.
s'arranger, settle down; manage it.
arrestation, *f.*, arrest.
arrêt, *m.*, sentence, decree.
s'arrêta, stopped.
arrêter, *v. reg.*, stop (*tr.*); arrest; decide.
s'arrêter, stop (*intr.*).
s'arrêter à, decide upon.
arrière, *adv.*, behind.
en arrière, backwards.

arriv-a, -ait, *v.*, arrived.
arrivant, *v.*, arriving.
arrive, *v.*, arrives, arrive.
arriv-é, ée, *v.*, arrived.
arrivée, *f.*, arrival.
arriver, *v. reg.*, arrive, come; happen.
arrondi, *adj.*, round.
arroser, *v. reg.*, water.
artifice, *m.*, art.
  feu d'artifice, fireworks.
artillerie, *f.*, artillery.
artistique, *adj.*, artistic.
as, *pres. ind. 2d sing.*, **avoir**: have.
ascension, *f.*, ascent.
asile, *m.*, refuge.
assaillir, *v. irr.* (—, **assaillant, assailli, assaille, assaillis**), attack, assail.
assassin, *m.*, murderer.
  à l'assassin, murder!
assassinat, *m.*, murder.
assassiner, *v. reg.*, murder, kill.
assaut, *m.*, assault.
asseoir, *v. irr.* (—, **asseyant, assis, assieds, assis**), seat.
  s'asseoir, sit down; sit up.
assez [**de**], *adv.*, enough; quite.
assied+, *pres. ind. sing.*, **asseoir**.
assiette, *f.*, plate.
assis, *past part.*, **asseoir**: seated.
assi+, *narr. past*, **asseoir**.
assistance, *f.*, aid; the bystanders.
assistant, *m.*, bystander, person present.
assister, *v. reg.*, assist.
  assister à, be present at, witness.
assit, *narr. past 3d sing.*, **asseoir**: seated.
associé, *m.*, partner.
associer, *v. reg.*, associate.
assommer, *v. reg.*, knock down, beat to death.
assoupi, *adj.*, dozing, drowsy.
assoupir, *v. reg.*, make drowsy.
  s'assoupir, be drowsy, doze.
assujettir, *v. reg.*, fasten, make fast.
assuré, *adj.*, bold, sure, certain, self-reliant.
assurément, *adv.*, surely.
assurer, *v. reg.*, assure.
  s'assurer, make sure.
athée, *m.*, atheist.
attacher, *v. reg.*, fasten, attach, fix.
  s'attacher, become attached.
attaquer, *v. reg.*, attack.
attarder, *v. reg.*, delay (*tr.*).
  s'attarder, delay (*intr.*), linger.
atteindre, *v. reg.* (—, **atteignant, atteint, atteins, atteignis**), reach; afflict.
attelage, *m.*, team.
atteler, *v. reg.* (**attell+** *before mute syllables*), harness.
  attelé de, drawn by.
s'attendant à, *v.*, expecting.
attendre, *v. reg.*, wait, await, wait for.
  s'attendre à, expect.
  attendre que (+*subj.*), wait till.
attendrir, *v. reg.*, move, affect.
attente, *f.*, waiting.
  salle d'attente, waiting-room.
attentif, *adj.*, (*f.* **attentive**), attentive, watchful.
attention, *f.*, attention.
  faire attention, pay attention, be on one's guard.

atterrer, *v. reg.*, astound, appall.
attirail, *m.*, guise, equipment.
attirer, *v. reg.*, attract, draw.
attraper, *v. reg.*, catch.
attrayant, *adj.*, attractive.
attribuer, *v. reg.*, ascribe.
au, *contraction of* **à le.**
aube, *f.*, dawn.
auberge, *f.*, inn, tavern.
aubergiste, *m.*, innkeeper.
aucun, *adj.*, no ; (*after* **sans**) any.
 ne . . . aucun, no ; no one, nobody.
audace, *f.*, boldness.
au dessus, *adv.*, above.
 au dessus de, above (*prep.*).
au-devant de, *prep.*, toward, to meet.
audience, *f.*, hearing.
auditoire, *m.*, congregation.
augmenter, *v. reg.*, increase.
auguste, *adj.*, noble.
aujourd'hui, *adv.*, to-day.
auparavant, *adv.*, before.
 d'auparavant, before.
auprès, *adv.*, near.
 auprès de, beside, near, with ; in comparison with.
auquel, *contraction of* **à lequel.**
aur+, *fut.; cond.*, **avoir.**
aura, *v.*, will have.
 il y aura, there will be.
aurais, *v.*, should have.
aurait, *v.*, would have.
 aurait lieu, would take place.
aurons, *v.*, shall have.
aurore, *f.*, dawn.
aussi, *adv.*, also, too ; so.
 aussi . . . que, as . . . as.
aussitôt, *adv.*, at once, immediately.
 aussitôt que, as soon as.
autant [de], *adv.*, as [so] much, as [so] many ; as well.
 en faire autant, do the same.
autel, *m.*, altar.
auteur, *m.*, perpetrator.
authentique, *adj.*, authentic.
automne, *m.*, autumn.
autour de, *prep.*, around.
autre, *adj.*, other, else, different.
 ne . . . [d']autre, none other, no other.
 autre chose, something else, anything else.
 tout autre que, quite different from.
 l'un l'autre, each other.
 les uns les autres, one another.
 les uns . . . les autres, one . . . another ; some . . . the others.
 l'un et l'autre, both.
 l'un de l'autre, with each other.
autrefois, *adv.*, formerly.
autrement, *adv.*, otherwise.
aux, *contraction of* **à les.**
auxquels, *contraction of* **à lesquels.**
av+, *des. past*, **avoir** : had.
 il y avait, there was.
avalanche, *f.*, avalanche.
avale, *v.*, swallows.
avalé, *v.*, swallowed.
avaler, *v. reg.*, swallow.
avance, *f.*, advance.
 d'avance, beforehand.
 en avance, ahead.
avancer, *v. reg.* (**avanç+** *before* **a** *or* **o**), (*tr.*) put forward ; (*intr.*) advance.
 s'avancer, advance.
avant, *adv.*, before, previously.

avant, *prep.*, before.
  avant de, before (*prep.*).
  avant que, before (*conj.*).
  d'avant, before.
  en avant, forward.
avant-garde, *f.*, vanguard.
avant-hier, *m.*, day before yesterday.
avare, *m.*, miser.
avec, *prep.*, with.
avenir, *m.*, future.
aventure, *f.*, adventure, undertaking, affair.
aventurer, *v. reg.*, risk.
  s'aventurer, venture.
avenue, *f.*, avenue.
aveuglément, *adv.*, blindly.
aveugler, *v. reg.*, blind.
avez, *pres. ind. 2d pl.*, **avoir**: have.
avide, *adj.*, eager.
avidement, *adv.*, eagerly.
avions, *v.*, had.
avis, *m.*, advice.
avisé, *adj.*, wise.
avocat, *m.*, lawyer.
avoir, *v. irr.* (—, **ayant**, **eu**, **ai**, **eus**. *Pres. ind.* **ai**, **as**, **a**, **av-ons**, **-ez**, **ont**. *Des. past* **av+**. *Fut.*, *cond.* **aur+**. *Imv.* **aie**, **ay-ons**, **-ez**. *Pres. subj. sing.* **ai-e**, **-es**, **-t**), have, get.
  il y a, (1) there is [are]; (2, *with expressions of time*) ago.
  il doit y avoir, there must be.
  qu'avez-vous, what is the matter with you?
  qu'y a-t-il, what is the matter?
avons, *v.*, have.
avouer, *v. reg.*, confess.
ayant, *pres. part.*, **avoir**: having.
ay+, *imv. pl.*, **avoir**: have.

B

babiller, *v. reg.*, chatter.
badaud, *m.*, lounger.
bagarre, *f.*, hubbub.
bah, *intj.*, nonsense! bah!
baigner, *v. reg.*, bathe.
bâiller, *v. reg.*, yawn, gape.
bailli, *m.*, magistrate, bailiff.
baïonnette, *f.*, bayonet.
baiser, *m.*, kiss.
baiser, *v. reg.*, kiss.
baisser, *v. reg.*, lower (*tr.*).
  se baisser, stoop, lower (*intr.*)
balayer, *v. reg.*, sweep.
balbutier, *v. reg.*, stammer.
balcon, *m.*, balcony.
baleine, *f.*, whale.
balle, *f.*, bullet; (*of grain*) chaff.
banc, *m.*, bench.
bande, *f.*, (1) band, streak; (2) crowd, gang; flock.
bandit, *m.*, bandit.
bannir, *v. reg.*, banish.
banqueroute, *f.*, bankruptcy.
  faire banqueroute à, cheat.
banquette, *f.*, bench.
barbe, *f.*, beard.
bardeau, *m.* (*pl.* **bardeaux**), shingle.
barder, *v. reg.*, cover with armor (*a horse*).
barre, *f.*, bar.
barrer, *v. reg.*, block.
bas, *m.*, bottom, foot; stocking
bas, *adj.* (*f.* **basse**), low.
bas, *adv.*, down.
  à bas, down, out.
  en bas, down-stairs.
  ici-bas, here below.
  là-bas, yonder.
  tout bas, in a whisper.

bataille, *f.*, battle.
bataillon, *m.*, batallion.
bâtiment, *m.*, building.
bâtir, *v. reg.*, build.
bâton, *m.*, stick.
battras, *v.*, will beat.
battre, *v. irr.* (—, **battant, battu, bats, battis**), beat; thresh.
baume, *m.*, balm.
bavarder, *v. reg.*, gossip.
béant, *adj.*, gaping, wide open.
beau, *adj.* (*before a vowel*, **bel**; *f.* **belle**; *m. pl.* **beaux**), beautiful, fine, handsome; noble.
  avoir beau + *inf.*, do in vain.
  il fait beau, it is fine (*weather*).
beaucoup [**de**], *adv.*, much, many; a great deal.
beau-frère, *m.*, brother-in-law.
beau-père, *m.*, father-in-law.
beauté, *f.*, beauty.
bec, *m.*, beak, bill.
bedeau, *m.* (*pl.* **bedeaux**), beadle.
bégayer, *v. reg.*, stammer.
bel, *see* **beau**.
belle, *f.* of **beau**.
belle-mère, *f.*, mother-in-law.
belle-sœur, *f.*, sister-in-law.
bénédiction, *f.*, blessing.
béni, *adj.* (*f.* **bénite**), blessed.
bénir, *v. reg.*, bless.
béquille, *f.*, crutch.
berceau, *m.* (*pl.* **berceaux**), cradle.
berger, *m.*, shepherd.
Berthe, *f.*, Bertha.
besogne, *f.*, task.
besoin, *m.*, need.
  avoir besoin de, need.
bête, *f.*, beast, animal.
  bête fauve, deer.
bête, *adj.*, stupid.
beurre, *m.*, butter.
bibliothèque, *f.*, library.
bien, *m.*, good; *pl.*, goods, blessings.
  faire du bien, do good.
bien, *adv.*, well; very, much, many; indeed; gladly; all right.
  bien que, although.
  eh bien, well!
  si bien que, so that.
  tant bien que mal, as best he could.
bien-aimé, *adj.*, beloved.
bien-être, *m.*, comfort.
bienfaiteur, *m.*, benefactor.
bienheureux, *adj.* (*f.* **bienheureuse**), happy, blessed.
bientôt, *adv.*, soon.
bienveillant, *adj.*, kindly disposed.
bière, *f.*, beer.
billet, *m.*, note.
biscuit, *m.*, biscuit.
bise, *f.*, north wind; winter.
bissac, *m.*, wallet, bag.
bizarre, *adj.*, queer.
blanc, *adj.* (*f.* **blanche**), white.
blancheur, *f.*, whiteness.
blé, *m.*, wheat.
  blé noir, buckwheat.
blesser, *v. reg.*, wound, hurt.
blessure, *f.*, wound.
bleu, *adj.*, blue.
bleuâtre, *adj.*, bluish.
blond, *adj.*, fair, light.
se blottir, *v. reg.*, crouch.
blouse, *f.*, blouse.
boire, *v. irr.* (—, **buvant, bu, bois, bus**), drink.
bois, *m.*, wood; forest.
  sous bois, in the brushwood.

boisseau, *m.* (*pl.* **boisseaux**), bushel.
boiter, *v. reg.*, limp.
bombardement, *m.*, bombardment.
bon, *adj.* (*f.* **bonne**), good.
à quoi bon, what is the use?
il fait bon, it is comfortable.
bond, *m.*, leap.
bondir, *v. reg.*, leap.
bonheur, *m.*, happiness; blessing.
bonhomie, *f.*, good nature, simplicity.
bonhomme, *m.* (*pl.* **bonshommes**), good man; old fellow, fellow.
bonjour, *m.*, good morning, how do you do?
bonne, *f.*, servant.
bonne, *f.* of **bon**.
bonnet, *m.*, head-dress, cap.
bonté, *f.*, goodness.
bord, *m.*, side, edge, border; sill.
bord de la fenêtre, window-sill.
bordée, *f.*, volley.
border, *v. reg.*, border; tuck in (*bed*).
borne, *f.*, limit.
bosquet, *m.*, thicket.
bosse, *f.*, bunch.
botte, *f.*, boot.
bouche, *f.*, mouth.
bouchée, *f.*, mouthful.
boucher, *v. reg.*, stop up, obstruct.
bouchon, *m.*, cork, dobber.
boucle, *f.*, buckle; curl.
bouder, *v. reg.*, sulk.
bouderie, *f.*, sulking, pouting.
boue, *f.*, mud.
bouger, *v. reg.* (**bouge+** *before* a *or* o), move, stir.
bouillie, *f.*, mush.
bouillir, *v. irr.* (—, **bouillant**, **bouilli**, **bous**, **bouillis**), boil.
faire bouillir, boil.
bouillonnement, *m.*, boiling.
boule, *f.*, ball.
bouleverser, *v. reg.*, throw into disorder.
bouquet, *m.*, bunch.
bourdonnement, *m.*, murmur.
bourdonner, *v. reg.*, hum.
bourgeois, *m.*, middle class; better class, gentry.
bourse, *f.*, purse.
bou+, *pres. ind. sing.*, **bouillir**.
bout, *m.*, end.
bouteille, *f.*, bottle.
boutique, *f.*, shop.
bouton, *m.*, button.
boutonnière, *f.*, buttonhole.
braire, *v. irr.* (—, **brayant**, *wanting*, **il brait**, *wanting*), bray.
bran, *m.*, hulls.
brancard, *m.*, stretcher; wheelbarrow.
branchage, *m.*, branches.
branche, *f.*, branch.
brandir, *v. reg.*, brandish.
bras, *m.*, arm.
à bras le corps, around the waist
brassée, *f.*, armful.
brasserie, *f.*, beer-saloon.
brave, *adj.*, brave; worthy, good.
braver, *v. reg.*, defy, brave.
bravoure, *f.*, bravery.
brebis, *f.*, sheep, ewe.
bredouiller, *v. reg.*, stammer.
bref, *adj.* (*f.* **brève**), short.
bref, *adv.*, in short.
Brême, *m.*, Bremen.
brevet, *m.*, commission.
bride, *f.*, bridle.
brigadier, *m.*, sergeant, chief.
brigand, *m.*, robber.

brillant, *adj.*, bright, shining, brilliant, blazing.
briller, *v. reg.*, shine.
brin, *m.*, blade; bit.
brindille, *f.*, sprig.
brique, *f.*, brick.
briser, *v. reg.*, smash, break (*tr.*).
se briser, break (*intr.*).
broder, *v. reg.*, embroider, embellish.
broder de, embroider with.
brodés, *v.*, embroidered.
broussailles, *f. pl.*, brushwood, bushes.
bruissement, *m.*, rustling.
bruit, *m.*, noise, sound; rumor.
brûl-ée, -ées, *v.*, burned.
brûler, *v. reg.*, burn.
brun, *adj.*, brown; dark.
brunet, *m.* (*f.* **brunette**), dark-complexioned person, brunette.
brusque, *adj.*, abrupt, rude, rough.
brusquement, *adv.*, abruptly, suddenly; roughly.
bruyère, *f.*, heather; (*pl.*) heather.
bûche, *f.*, log.
bûcheron, *m.*, wood-chopper.
buisson, *m.*, bush.
bulletin, *m.*, bulletin.
bu, *past part.*, **boire.**
bureau, *m.* (*pl.* **bureaux**), desk; office.
bu+, *narr. past*, **boire.**
but, *m.*, aim, object.
dans le but, for the purpose.
buv+, *des. past*, **boire.**
buveur, *m.*, drinker.

C

c', *elided form of* **ce.**
ça, *dem. pron.*, that.
çà, *adv.*, here.
cabane, *f.*, hut.
cabaretier, *m.* (*f.* **cabaretière**), innkeeper.
câble, *m.*, cable.
cacher, *v. reg.*, hide (*tr.*).
se cacher, hide (*intr.*).
cachette, *f.*, hiding-place.
cadavre, *m.*, corpse, body.
cadeau, *m.* (*pl.* **cadeaux**), gift, present.
cadence, *f.*, cadence, time (*in music*).
cadet, *adj.* (*f.* **cadette**), younger, youngest.
cadran, *m.*, face, dial.
cadre, *m.*, frame.
café, *m.*, coffee.
cage, *f.*, cage.
caillou, *m.* (*pl.* **cailloux**), stone, pebble.
calculer, *v. reg.*, compute.
Calédonie, *f.*, Scotland, Caledonia.
califourchon, *adv.*, astraddle.
à califourchon, astraddle.
calme, *m.*, calm.
calme, *adj.*, calm, peaceful.
calmer, *v. reg.*, calm.
se calmer, become calm.
camarade, *m.*, companion.
camisole, *f.*, jacket.
camp, *m.*, camp.
campagne, *f.*, country; campaign.
candeur, *f.*, fairness.
canon, *m.*, cannon; (*of a gun*) barrel.
cantique, *f.*, song, carol, hymn.
canton, *m.*, canton.
capable, *adj.*, capable, able.
capitale, *f.*, capital.
caporal, *m.* (*pl.* **caporaux**), corporal.
caprice, *m.*, whim.

capricieux, *adj.* (*f.* **capricieuse**), wayward.
capsule, *f.*, cap (*for firearms*).
captif, *m.*, captive, prisoner.
captiver, *v. reg.*, win.
car, *conj.*, for.
caractère, *m.*, character, disposition.
cardinal, *adj.* (*pl.* **cardinaux**), cardinal.
carême, *m.*, Lent.
carnassier, *adj.* (*f.* **carnassière**), carnivorous.
carrosse, *m.*, carriage.
carte, *f.*, map, card.
cas, *m.*, case.
cascade, *f.*, cascade.
casque, *m.*, helmet.
casqué, *adj.*, helmeted.
casquette, *f.*, cap.
casser, *v. reg.*, break, break down.
cathédrale, *f.*, cathedral.
cause, *f.*, cause, reason ; case (*at law*).
  à cause de, on account of, because of.
  être cause de, be the cause of.
causer, *v. reg.*, talk, chat.
cavalerie, *f.*, cavalry.
  homme de cavalerie, cavalryman.
cavalier, *m.*, horseman, rider.
cave, *f.*, cellar.
ce, *dem. pron.*, (1, *demonstrative*), this, that ; (2, *impersonal*), it ; (3, *personal*), he, she, they.
ce, *dem. adj.* (*before a vowel*, **cet** ; *f.*, **cette** ; *pl.* **ces**), this, that.
  ce . . . -là, that (*emphatic*).
  ce qui, what, that which.
  ce que, what, that which.
ceci, *dem. pron.*, this.
céder, *v. reg.* (**cèd**+ *before mute endings*), give up, yield.
ceindre, *v. irr.* (—, **ceignant**, **ceint**, **ceins**, **ceignis**), gird on.
ceinture, *f.*, belt, waist.
cela, *dem. pron.*, that.
célèbre, *adj.*, renowned.
célébrer, *v. reg.*, celebrate.
celle, *dem. pron.*, this, that, the one.
  celle-ci, this, this one ; the latter.
celles, *dem. pron.*, these, those.
celui, *dem. pron.*, this, that, the one.
  celui-ci, this, this one ; the latter.
  celui-là, that, that one ; the former.
  celui qui, he who.
cent, *num. adj.* [a] hundred.
centaine, *f.*, hundred.
centième, *num. adj.*, hundredth.
centuple, *adj.*, hundredfold.
  au centuple, a hundredfold.
cependant, *adv.*, however.
cercle, *m.*, circle.
certain, *adj.*, certain.
certainement, *adv.*, certainly.
certes, *adv.*, certainly.
cervelle, *f.*, brain, mind.
ces, *pl. of* **ce**, these, those.
  ces . . . -là, those (*emphatic*).
cesse, *f.*, ceasing.
  sans cesse, continually.
cesser, *v. reg.*, cease.
cet, *see* **ce**.
cette, *f. of* **ce**.
ceux, *dem. pron.*, these, those.
  ceux-là, those.
chacun, *pron.* (*f.* **chacune**), each.
chagrin, *m.*, grief, sorrow, trouble.
chagrin, *adj.*, sad.
chaîne, *f.*, chain.

chair, *f.*, flesh.
chaire, *f.*, pulpit.
monter en chaire, mount the pulpit.
chaise, *f.*, chair.
chalet, *m.*, cottage.
chaleur, *f.*, heat.
chamarrer, *v. reg.*, deck out, bedizen.
chambre, *f.*, room.
champ, *m.*, field.
à travers champs, across lots.
chance, *f.*, chance.
chanceler, *v. reg.*, totter, waver.
chandelle, *f.*, candle.
changé, *v.*, exchanged.
changea, *v.* changed.
changement, *m.*, change.
changer, *v. reg.* (change + *before* a *or* o), change, alter; exchange, trade.
changer de, change.
chanson, *f.*, song.
chant, *m.*, song.
chantant, *v.*, singing.
chanter, *v. reg.*, sing; (*of a cock*) crow.
chantera, *v.*, will sing [crow].
chantes, *v.*, sing, are singing.
chapeau, *m.* (*pl.* chapeaux), hat.
chapelle, *f.*, chapel.
chaque, *adj.*, each, every.
char, *m.*, chariot.
charbon, *m.*, coal.
charge, *f.*, load.
charger, *v. reg.* (charge + *before* a *or* o), load, fill; commission.
charger de, load with, fill with.
se charger, take charge.
chariot, *m.*, cart.
charité, *f.*, charity.
charlatan, *m.*, quack, pretender.
charmant, *adj.*, charming.
charme, *m.*, charm.
chasse, *f.*, hunt.
aller à la chasse, go hunting.
chasser, *v. reg.*, hunt; drive away.
chasseur, *m.*, hunter.
chat, *m.* (*f.* chatte), cat.
château, *m.* (*pl.* châteaux), castle.
châtelaine, *f.*, lady of a castle, keeper.
chatte, *f. of* chat.
chaud, *adj.*, warm.
il fait chaud, it is warm.
chaudron, *m.*, cauldron.
chauffe, *v.*, warm.
chauffer, *v. reg.*, warm.
chaume, *m.*, stubble.
chausser, *v. reg.*, shoe, supply with shoes [and stockings].
chaussure, *f.*, shoes.
chef, *m.*, chief.
chef de gare, station-agent.
chef-lieu, *m.*, chief town.
chemin, *m.*, road, way, course.
chemin de fer, railroad.
cheminée, *f.*, fireplace, chimney.
cheminer, *v. reg.*, walk along, travel.
chemise, *f.*, shirt.
chenapan, *m.*, scamp.
chêne, *m.*, oak.
cher, *adj.* (*f.* chère), dear.
chercher, *v. reg.*, seek, look for; search; try; get.
aller chercher, go for.
envoyer chercher, send for.
chérir, *v. reg.*, love, cherish.
cheval, *m.* (*pl.* chevaux), horse.
descendre de cheval, dismount
monter à cheval, mount.

chevalier, *m.*, knight.
cheveu, *m.* (*pl.* **cheveux**), hair; (*pl.*) hair (*collectively*).
cheville, *f.*, ankle.
chevillette, *f.*, peg.
chèvre, *f.*, goat.
chez, *prep.*, to [at] the house of; among, in.
chez lui [**elle**, *etc.*], at home, home.
chien, *m.*, dog.
choc, *m.*, collision, shock.
chœur, *m.*, choir.
choisir, *v. reg.*, select, choose.
chope, *f.*, beer-glass.
chose, *f.*, thing.
grand chose, very much, anything great.
de choses et d'autres, of one thing and another.
chou, *m.* (*pl.* **choux**), cabbage.
choucroute, *f.*, sauer-kraut.
chrétien, *adj.* (*f.* **chrétienne**), Christian.
Christophe, *m.*, Christopher.
chut, *intj.*, hush! shh!
cicatrice, *f.*, scar.
cidre, *m.*, cider.
ciel, *m.* (*pl.* **cieux**), sky; heaven.
au ciel, at [to, in] heaven.
cierge, *m.*, taper.
cigale, *f.*, grasshopper.
cigare, *m.*, cigar.
cime, *f.*, top.
cimetière, *m.*, cemetery.
cinq, *num. adj.*, five.
cinquante, *num. adj.*, fifty.
circonstance, *f.*, circumstance, occasion.
circulaire, *adj.*, circular, sweeping.
cirque, *m.*, amphitheater.
ciseaux, *m. pl.*, shears, scissors.
citer, *v. reg.*, speak of.
clair, *m.*, light.
clair de lune, moonlight.
clair, *adj.*, clear; bright.
clairement, *adv.*, clearly.
clameur, *f.*, noise, clamor, outcry.
clarinette, *f.*, clarinet-player.
clarté, *f.*, light.
clef, *f.*, key.
fermer à clef, lock.
climat, *m.*, climate.
cliquetis, *m.*, clinking, jingle, clanking.
clocher, *m.*, steeple.
cloître, *m.*, cloister.
clopin-clopant, *adv.*, hobbling along.
clore, *v. irr.* (—, *wanting*, **clos**, **clos**, *wanting*), close.
clos, *m.*, lot, enclosed field.
clou, *m.*, nail.
cocher, *m.*, driver.
cœur, *m.*, heart.
de bon cœur, heartily, gladly, willingly.
avoir bon cœur, be good-hearted.
coffre, *m.*, chest, coffer.
cohue, *f.*, mob.
coi, *adj.* (*f.* **coite**), quiet.
coin, *m.*, corner.
coin du feu, fireside.
colère, *f.*, anger.
en colère, angry.
colimaçon, *m.*, snail.
colline, *f.*, hill.
colonel, *m.*, colonel.
colonne, *f.*, column.
colorer, *v. reg.*, color, tinge
colosse, *m.*, giant.

combat, *m.*, fight; fighting.
combattirent, *v.*, fought.
combattre, *v. irr.* (—, **combattant, combattu, combats, combattis**), fight.
combien [de], *adv.*, (1) how much? how many? (2) at what price?
  combien y a-t-il, how far is it?
combiner, *v. reg.*, contrive, combine.
comble, *m.*, height.
  de fond en comble, from top to bottom.
comme, *adv.*, as, like, as if; when; (*in exclamations*) how!
  comme un, a sort of.
commence, *v.*, begins.
commencement, *m.*, beginning.
commencer, *v. reg.* (**commenç**+ *before* **a** *or* **o**), begin.
  pour commencer, to begin with.
comment, *adv.*, how? what?
  comment cela, how is that?
  comment faire, what can be done?
commerce, *m.*, trade, business.
commettre, *v. irr.* (—, **commettant, commis, commets, commis**), commit.
commun, *adj.*, common.
communiquer, *v. reg.*, communicate.
compagne, *f.*, companion.
compagnie, *f.*, company.
compagnon, *m.*, companion.
  compagnon de route, traveling companion.
comparaison, *f.*, comparison.
comparer, *v. reg.*, compare.
compassion, *f.*, pity.
compensation, *f.*, compensation.
compère, *m.*, fellow, crony.
complet, *adj.* (*f.* **complète**), complete.
complètement, *adv.*, entirely.
complice, *m.*, accomplice.
compliment, *m.*, compliment.
compliqué, *adj.*, intricate.
composé, *v.*, made up.
composer, *v. reg.*, make up, compose.
comprendre, *v. irr.* (—, **comprenant, compris, comprends, compris**), understand.
comprends, *v.*, understand.
compromis, *m.*, compromise.
compte, *m.*, account.
  tenir compte de, take into account.
compter, *v. reg.*, (*tr.*) count; (*intr.*) intend.
comptoir, *m.*, counter.
comte, *m.*, count (*rank of nobility*).
concert, *m.*, concert; combination.
concevoir, *v. irr.* (—, **concevant, conçu, conçois, conçus**), conceive, fancy.
concluant, *adj.*, conclusive, unanswerable.
conclusion, *f.*, determination, conclusion.
condition, *f.*, condition.
  à condition que, provided that.
conducteur, *m.*, driver.
conduire, *v. irr.* (—, **conduisant, conduit, conduis, conduisis**), lead, take, carry.
conduit, *m.*, pipe, tube.
conduite, *f.*, behavior.
confesser, *v. reg.*, confess.
  se confesser, go to confession.

confessional, *m.*, confessional.
confiance, *f.*, confidence, faith.
confidence, *f.*, confidence, secret.
confident, *m.* (*f.* **confidente**), confidant.
confier, *v. reg.*, entrust.
confins, *m. pl.*, borders.
confirmer, *v. reg.*, confirm.
confronter, *v. reg.*, confront.
confus, *adj.*, confused, indistinct.
conjuration, *f.*, incantation.
connaître, *v. irr.* (—, **connaissant, connu, connais, connus.** *Pres. ind. 3d sing.* **connaît**), know.
conquérir, *v. irr.* (—, **conquérant, conquis, conquiers, conquis**), conquer, win.
conscience, *f.*, conscience.
conseil, *m.*, piece of advice, counsel; council; (*pl.*) advice.
  tenir conseil, take counsel.
conseiller, *v. reg.*, advise.
consentement, *m.*, permission.
consentir, *v. irr.* (—, **consentant, consenti, consens, consentis**), consent.
conséquence, *f.*, consequence.
  en conséquence, accordingly.
conséquent, *m.*, consequence.
  par conséquent, consequently.
conserver, *v. reg.*, preserve.
considération, *f.*, reputation; reflection.
considérer, *v. reg.*, look at, gaze on.
consister, *v. reg.*, consist.
consolation, *f.*, solace.
consoler, *v. reg.*, console.
  se consoler de, console oneself for.
constance, *f.*, constancy.
constater, *v. reg.*, prove, ascertain.
consterner, *v. reg.*, dismay.
constituer, *v. reg.*, make, constitute.
construire, *v. irr.* (—, **construisant, construit, construis, construisis**), construct, build.
consulter, *v. reg.*, consult.
conte, *m.*, story.
contempler, *v. reg.*, contemplate, look at.
contenir, *v. irr.* (—, **contenant, contenu, contiens, contenus**), restrain.
content, *adj.*, satisfied, pleased, glad, happy.
  content de, satisfied with, pleased with, glad of [to].
contenter, *v. reg.*, satisfy.
  se contenter de, be satisfied with.
conter, *v. reg.*, tell, relate.
continua, *v.*, continued.
continuer, *v. reg.*, go on, continue.
contracter, *v. reg.*, contract.
contraindre, *v. irr.* (—, **contraignant, contraint, contrains, contraignis**), compel.
contraire, *adj.*, contrary.
contre, *prep.*, against; on, up; (*in exchanges*) for.
contre-basse, *f.*, bass-viol.
contrée, *f.*, country.
contrepoison, *m.*, antidote.
contrevent, *m.*, blind, shutter.
convaincre, *v. irr.* (—, **convainquant, convaincu, convaincs, convainquis**), convince.
convalescence, *f.*, convalescence.
convenir, *v. irr.* (—, **convenant, convenu, conviens, convins**), agree; suit, be fitting, be suitable.
conversation, *f.*, talk, conversation.

convien+, *pres. ind.*, convenir.
convive, *m.*, guest.
convoquer, *v. reg.*, call together.
convulsif, *adj.* (*f.* **convulsive**), convulsive.
coq, *m.*, cock, rooster.
coquille, *f.*, shell.
coquin, *m.*, rascal, rogue.
cor, *m.*, horn.
  cor de chasse, French horn.
corbeau, *m.* (*pl.* **corbeaux**), raven, crow.
corde, *f.*, rope, cord.
cordeau, *m.* (*pl.* **cordeaux**), cord.
cordial, *adj.* (*pl.* **cordiaux**), hearty.
cordon, *m.*, string.
cordonnier, *m.*, cobbler, shoemaker.
corne, *f.*, horn.
  faire les cornes à, make game of.
corps, *m.*, body; corps.
  corps à corps, hand to hand.
  à bras le corps, around the waist.
corpulence, *f.*, fleshiness.
cortège, *m.*, procession.
cosse, *f.*, pod.
costume, *m.*, costume, suit.
côte, *f.*, hill.
côté, *m.*, side, direction; part.
  à côté de, at the side of; in comparison with.
  à ses [**mes**, *etc.*] **côtés**, at his [my, *etc.*] side.
  de côté, sidelong.
  de son [**mon**, *etc.*] **côté**, on his [my, *etc.*] part; in his [my, *etc.*] direction.
  du côté de, in the direction of, on the side of, towards.
cotret, *m.*, stick.
cou, *m.*, neck.
couche, *f.*, layer.
coucher, *m.*, going to bed.
  coucher de soleil, sunset.
coucher, *v. reg.*, put to bed.
  se coucher, go to bed, lie down.
  couché, lying, in bed.
couchette, *f.*, little bed.
coude, *m.*, elbow.
coudrier, *m.*, hazel.
couler, *v. reg.*, flow, run.
couleur, *f.*, color.
  couleur d'or, gold-colored, golden.
coup, *m.*, blow, stroke, move; act, trick; draught.
  coup d'état, important act.
  coup de grâce, finishing stroke.
  coup de main, lift, help.
  coup d'œil, glance.
  coup de pied, kick.
  coup de poignet, twist of the wrist.
  coup de queue, blow with the tail.
  coup sur coup, one after another.
  tout à coup, suddenly.
  tout d'un coup, all of a sudden.
coupable, *adj.*, guilty.
coup-a, -ait, -é, *v.*, cut [off].
coupe, *f.*, (1) cup; (2) wood-cutting.
couper, *v. reg.*, cut; cut off.
  couper à, cut off from.
cour, *f.*, court.
  faire la [**sa**] **cour**, pay court.
courage, *m.*, courage.
couramment, *adv.*, readily.
courant, *m.*, current, draught.
  tenir au courant, keep informed.
courbé, *adj.*, bent, stooping.
courge, *f.*, gourd.
courir, *v. irr.* (—, **courant**, **couru**, **cours**, **courus**), run; travel about.

couronne, *f.*, crown.
cours, *m.*, course.
cour+, *pres. ind. sing.; imv.*, **courir**.
course, *f.*, course.
court, *adj.*, short.
couru+, *narr. past*, **courir**: ran.
couteau, *m.* (*pl.* **couteaux**), knife.
coûter, *v. reg.*, cost.
coutume, *f.*, custom.
  avoir [la] coutume, be accustomed.
couvée, *f.*, brood.
couvent, *m.*, convent.
couvercle, *m.*, lid, cover.
couvert, *past part.*, **couvrir**.
couverture, *f.*, blanket.
couvrir, *v. irr.* (—, **couvrant, couvert, couvre, couvris**), cover.
  couvrir de, cover with.
craindre, *v. irr.* (—, **craignant, craint, crains, craignis**), fear.
crains, *v.*, fear.
crainte, *f.*, fear.
craintif, *adj.* (*f.* **craintive**), fearful.
cramponner, *v. reg.*, cramp.
  se cramponner, cling.
craquer, *v. reg.*, crack.
crayeux, *adj.* (*f.* **crayeuse**), chalky.
créature, *f.*, creature.
crèche, *f.*, manger.
Crépin, *m.*, Crispin.
crête, *f.*, crest, top; (*of a cock*) comb.
creuser, *v. reg.*, dig, hollow; work secretly.
creux, *m.*, hollow.
crever, *v. reg.*, break through, burst.
cri, *m.*, cry.
crient, *v.*, cry.
crier, *v. reg.*, shout, [to] cry; creak.
crime, *m.*, crime.
crisper, *v. reg.*, contract, wrinkle
critiquer, *v. reg.*, criticise.
crochet, *m.*, hook.
crochu, *adj.*, hooked.
croire, *v. irr.* (—, **croyant, cru, crois, crus**), believe, think.
  croire à, believe in.
  je crois bien, you may be sure.
crois, *v.*, think.
croiser, *v. reg.*, cross.
croix, *f.*, cross.
croquer, *v. reg.*, craunch.
  croquer à belles dents, craunch to pieces.
croûte, *f.*, crust.
croy+, *pres. part. and derived forms*, **croire**.
croyait, *v.*, thought.
croyez, *v.*, believe.
cru, *adj.*, raw.
cru (*f.* **crue**), *past part.*, **croire**: believed.
cruche, *f.*, pitcher.
  cruche au cidre, cider pitcher.
cruel, *adj.* (*f.* **cruelle**), cruel.
cru+, *narr. past*, **croire**.
cueillir, *v. irr.* (—, **cueillant, cueilli, cueille, cueillis**), gather.
cuir, *m.*, leather.
cuirasse, *f.*, breastplate.
cuirassier, *m.*, cuirassier.
cuire, *v. irr.* (—, **cuisant, cuit, cuis, cuisis**), cook.
cuisine, *f.*, kitchen.
cuisse, *f.*, thigh.
cuit, *past part.*, **cuire**.
culbuter, *v. reg.*, throw down.
culotte, *f.*, breeches.
cultiver, *v. reg.*, cultivate.

culture, *f.*, cultivation.
cure, *f.*, living, priest's income.
curé, *m.*, priest, curate.
  monsieur le curé, Your Reverence.
curieux, *adj.* (*f.* **curieuse**), inquisitive.
curiosité, *f.*, curiosity.
cymbale, *f.*, cymbal.

D

d', *elided form of* **de**.
daigner, *v. reg.*, condescend.
dalle, *f.*, flagstone.
dame, *f.*, lady, mistress, Mrs.
damner, *v. reg.*, damn.
danger, *m.*, danger.
dans, *prep.*, in, into; amid; during; according to.
danse, *f.*, dance.
danser, *v. reg.*, dance.
darder, *v. reg.*, dart.
date, *f.*, date.
davantage, *adv.*, more.
de, *prep.*, (1) of, from; with; (2, *sign of possessive*) 's; (3, *partitive*) some, any, a, 0; (4, + *partitive art.*) some, any, 0; (5, *after adv. of quantity*) 0; (6, *denoting manner*) with, in; (7, *after passive*) by; (8, *after superlatives*) in; (9, *before numerals*) than; (10, *denoting measure*) by, 0; (11, + *inf.*) to.
débarasser, *v. reg.*, rid.
  se débarasser de, get rid of.
débattre, *v. irr.* (—, **débattant, débattu, débats, débattis**), discuss.
  se débattre, struggle.
déblayer, *v. reg.*, clear.
debout, *adv.*, standing.
  se tenir debout, stand up.
déboutonner, *v. reg.*, unbutton.
débris, *m.*, ruins.
début, *m.*, beginning.
décent, *adj.*, proper, decent.
déception, *f.*, deception.
décharger, *v. reg.*, free, unburden.
déchirer, *v. reg.*, tear.
décid-a, -é, *v.*, decided.
décider, *v. reg.* (*tr.*), influence, persuade; (*intr.*) decide.
  se décider, make up one's mind.
décision, *f.*, decision.
déclaration, *f.*, declaration.
déclarer, *v. reg.*, declare.
décliner, *v. reg.*, decline.
décontenancer, *v. reg.*, disconcert.
décorer, *v. reg.*, decorate.
découverte, *f.*, discovery.
découvrir, *v. irr.* (—, **découvrant, découvert, découvre, découvris**), discover, find.
décrépit, *adj.*, dilapidated.
décrire, *v. irr.* (—, **décrivant, décrit, décris, décrivis**), describe.
dédaigneur, *adj.* (*f.* **dédaigneuse**), scornful.
dedans, *adv.*, therein, in.
  là-dedans, therein.
dédommager, *v. reg.*, pay, recompense.
défaite, *f.*, defeat.
défaut, *m.*, failing.
défendre, *v. reg.*, defend; forbid.
  se défendre, keep one's self; refrain.
défense, *f.*, defense.
défenseur, *m.*, defender.
défier, *v. reg.*, defy.

défilé, *m.*, march.
définitivement, *adv.*, positively.
déformer, *v. reg.*, put out of shape.
dégager, *v. reg.*, free.
dégeler, *v. reg.*, thaw (*intr.*).
  faire dégeler, thaw (*tr.*).
dégourdi, *adj.*, nimble.
degré, *m.*, degree.
dégringoler, *v. reg.*, tumble.
déguenillé, *adj.*, ragged.
déguiser, *v. reg.*, disguise.
dehors, *adv.*, out, out of doors, outside.
  au dehors, out of doors.
  en dehors, outside.
déjà, *adv.*, already.
déjeuner, *m.*, breakfast.
déjeuner, *v. reg.*, breakfast.
  déjeuner de, breakfast on.
délai, *m.*, delay.
délibération, *f.*, deliberation.
délicieux, *adj.* (*f.* **délicieuse**), delicious, delightful.
délivrance, *f.*, deliverance.
délivrée, *v.*, delivered.
délivrer, *v. reg.*, deliver, set free.
demain, *m.*, to-morrow.
demanda, *v.*, asked.
demande, *f.*, request, demand.
demande, *v.*, ask, asks.
demander, *v. reg.*, ask for, ask.
  demander à, ask, ask of.
  se demander, wonder.
démarche, *f.*, gait; step.
  faire une démarche, take steps.
déménager, *v. reg.*, leave; (*of the mind*) weaken.
se démener, *v. reg.* (**démèn**+ *before mute syllables*), struggle furiously, rush around.
démenti, *m.*, lie.
  donner [un] démenti à, give the lie to, contradict.
démentir, *v. irr.* (—, **démentant, démenti, démens, démentis**), contradict, refute.
demeurait, *v.*, lived.
demeure, *f.*, home, house.
demeurer, *v. reg.*, live, dwell; remain.
demi, *adj.*, half.
démission, *f.*, resignation.
demoiselle, *f.*, young lady.
  demoiselle d'honneur, maid of honor.
démon, *m.*, devil.
dénoncer, *v. reg.*, betray.
dent, *f.*, tooth.
départ, *m.*, departure, setting out.
dépasser, *v. reg.*, pass, surpass.
dépêcher, *v. reg.*, dispatch.
  se dépêcher, hurry.
dépendre, *v. reg.*, depend.
  dépendre de, depend upon.
dépens, *m. pl.*, expense.
dépenser, *v. reg.*, spend.
déplaire, *v. irr.* (—, **déplaisant, déplu, déplais, déplus**), displease.
  ne vous déplaise, by your leave.
déplier, *v. reg.*, unfold (*tr.*).
  se déplier, unfold (*intr.*).
déplorer, *v. reg.*, deplore.
déployer, *v. reg.*, spread.
déposer, *v. reg.*, lay down, place.
déposition, *f.*, deposition, testimony.
dépourvu, *adj.*, destitute.
depuis, *adv.*, since, afterward.
depuis, *prep.*, from, since, for.

NOTE. A phrase of time introduced by *depuis* requires that the verb it modifies be translated :—

(a) if it is present, by the English past: e.g., *je suis ici depuis deux jours* = I have been here for two days.
(b) if it is descriptive past, by the English pluperfect: e.g., *j'étais ici depuis deux jours* = I had been here for two days.

depuis que, since (*conj.*), ever since.

depuis quand, how long?

depuis . . . jusqu'à, from . . . to.

dernier, *adj.* (*f.* **dernière**), last.

dérober, *v. reg.*, conceal.

derrière, *m.*, rear.

derrière, *adv.*, behind.

derrière, *prep.*, behind.

des, *contraction of* **de les**, (1) of [from, by, with, in, *etc.*] the; (2, *partitive*) some, any, 0.

dès, *prep.*, from, at the very, even at.

dès que, as soon as.

désarçonner, *v. reg.*, unhorse.

descendre, *v. reg.*, go down, come down, descend; get out.

descendre de cheval, dismount.

descente, *f.*, fall, descent.

désensorceler, *v. reg.*, free from a spell.

désert, *adj.*, solitary.

déserter, *v. reg.*, desert, forsake.

désespéré, *adj.*, desperate, in despair.

désespoir, *m.*, despair.

désigner, *v. reg.*, assign.

désir, *m.*, desire.

désirer, *v. reg.*, want, desire, long for.

désolé, *adj.*, disconsolate.

désoler, *v. reg.*, lay waste.

se désoler, grieve, be distressed.

désorganiser, *v. reg.*, disorganize.

désormais, *adv.*, henceforth, thereafter.

desquels, *contraction of* **de lesquels**.

dessécher, *v. reg.*, dry up.

dessein, *m.*, plan, intention.

dessiner, *v. reg.*, draw, describe.

dessous, *m.*, bottom.

dessous, *adv.*, underneath.

en dessous, below.

là-dessous, under it, beneath it.

dessus, *adv.*, above, over, up; thereupon.

au dessus, above (*adv.*).

au dessus de, above (*prep.*).

destin, *m.*, fate, destiny.

destination, *f.*, destination.

destiner, *v. reg.*, destine.

destrier, *m.*, charger, steed.

destructeur, *adj.* (*f.* **destructrice**), destructive.

destruction, *f.*, destruction.

détachement, *m.*, detachment.

détacher, *v. reg.*, take off.

se détacher de, give up.

détail, *m.*, detail.

détaler, *v. reg.*, run off, skip.

détendre, *v. reg.*, limber up, relax (*tr.*).

se détendre, unbend, relax (*intr.*).

détirer, *v. reg.*, stretch.

détonation, *f.*, report (*of guns*).

détour, *m.*, turn, bend.

détourner, *v. reg.*, turn away.

détrôner, *v. reg.*, dethrone.

détruire, *v. irr.* (—, **détruisant**, **détruit**, **détruis**, **détruisis**), destroy.

détruites, *v.*, destroyed.

dette, *f.*, debt.

deuil, *m.*, mourning.
deux, *num. adj.*, two.
  tous [les] deux, both.
deuxième, *num. adj.*, second.
dev+, *des. past*, **devoir**: was to, had to.
devant, *m.*, front.
devant, *adv.*, in front.
devant, *prep.*, before, in front of, in the presence of.
  au-devant de, toward, to meet.
dévaster, *v. reg.*, lay waste.
devenait, *v.*, became.
devenir, *v. irr.* (—, **devenant**, **devenu**, **deviens**, **devins**. *Fut.*, *cond.* **deviendr+**. *Pres. subj.* **devienn+**), become, become of.
devenue, *v.*, become.
devez, *v.*, must.
dévider, *v. reg.*, wind.
devien+, *pres. ind. sing.*, **devenir**.
deviendr+, *fut.; cond.*, **devenir**.
devienn+, *pres. subj.*, **devenir**.
devin+, *narr. past*, **devenir**: became.
deviner, *v. reg.*, guess.
deviser, *v. reg.*, talk.
devoir, *m.*, duty.
devoir, *v. irr.* (—, **devant**, **dû**, **dois**, **dus**. *Pres. ind. 3d pl.* **doivent**. *Cond.* **devr+**. *Pres. subj.* **doiv+**), (1, *tr.*) owe.—*Intr.*, (2, *pres.*) ought, must, am [is, are] to; (3, *past*) ought, should, had to, must have, was [were], to; (4, *cond.*) ought, should; (5, *perf.*, *pluperf.*), had to, must have.
dévorer, *v. reg.*, devour.
dévot, *adj.*, pious.
dévoué, *adj.*, devoted.
dévouement, *m.*, devotion.
devr+, *cond.*, **devoir**: ought.
diable, *m.*, devil, fellow.
  que diable, the deuce!
diacre, *m.*, deacon.
dicter, *v. reg.*, dictate.
Dieu, *m.*, God.
  mon Dieu, good gracious! Heavens!
différence, *f.*, difference, quarrel.
différend, *m.*, controversy.
différent, *adj.*, different.
difficile, *adj.*, difficult.
difficulté, *f.*, difficulty.
  difficulté des temps, hard times.
digne, *adj.*, worthy.
dignement, *adv.*, worthily.
dignité, *f.*, dignity.
dilater, *v. reg.*, dilate (*tr.*).
  se dilater, dilate (*intr.*).
dimanche, *m.*, Sunday.
dîner, *m.*, dinner.
dîner, *v. reg.*, dine.
dira, *v.*, will say.
dire, *v. irr.* (—, **disant**, **dit**, **dis**, **dis**. *Pres. ind. 2d pl.*, *imv. 2d pl.* **dites**), say, tell; describe, set forth.
  dire à, tell.
direction, *f.*, direction; management.
dirent, *narr. past 3d pl.*, **dire**: said.
diriger, *v. reg.*, direct.
  se diriger, proceed.
  diriger sur, send off to.
di+, *pres. ind. sing.*; *narr. past sing.*; *imv. sing.*, **dire**.
dis, *v.*, say, said.

dis+, *pres. part. and derived forms*, dire.
disaient, *v.*, said.
disant, *v.*, saying.
discipline, *f.*, discipline, order.
discours, *m.*, sermon.
discret, *adj.* (*f.* **discrète**), cautious, prudent.
discrétion, *f.*, discretion.
discussion, *f.*, discussion.
discuter, *v. reg.*, discuss.
disparaître, *v. irr.* (—, **disparaissant, disparu, disparais, disparus.** *Pres. ind. 3d sing.* **disparaît**), disappear.
disparut, *v.*, disappeared.
disperser, *v. reg.*, scatter.
dispos, *adj.*, well, hearty.
disposer, *v. reg.*, dispose, place.
  se disposer, get ready.
disposition, *f.*, disposal, arrangement.
  prendre des dispositions, make arrangements.
se disputaient, *v.*, were quarreling over.
dispute, *f.*, quarrel.
disputer, *v. reg.*, dispute.
  se disputer, quarrel over.
dissimuler, *v. reg.*, conceal.
dissiper, *v. reg.*, dispel.
  se dissiper, vanish, pass away.
distance, *f.*, distance.
distinctement, *adv.*, distinctly.
distinguer, *v. reg.*, make out, distinguish.
distraction, *f.*, absent-mindedness; recreation.
dit, *past part.; pres. ind. 3d sing.; narr. past 3d sing.*, **dire**: said, says, told.
dites, *pres. ind. 2d pl.; imv. 2d pl.*, dire.
divers, *adj.*, different.
divertir, *v. reg.*, amuse.
divin, *adj.*, divine.
divinité, *f.*, divinity.
dix, *num. adj.*, ten.
dix-huit, *num. adj.*, eighteen.
dix-sept, *num. adj.*, seventeen.
dizaine, *f.*, ten (*collectively*).
docilement, *adv.*, obediently.
docteur, *m.*, doctor.
doigt, *m.*, finger.
doi+, *pres. ind. sing.*, **devoir**: must, ought.
doiv+, *pres. ind. 3d pl.; pres. subj.*, **devoir**.
dôme, *m.*, dome.
domestique, *m.*, servant.
dominer, *v. reg.*, control.
dommage, *m.*, pity.
  être dommage, be a pity.
don, *m.*, gift.
donc, *adv.*, therefore, then; now; just, pray.
donna, *v.*, gave.
donne, *v.*, give, gives.
donné, *v.*, given.
donner, *v. reg.*, give; (*of cards*), deal.
  donner sur, (*of a door, etc.*) open on; (*of a street*) lead to.
donner-a, -ai, *v.*, will give.
donnez, *v.*, give.
dont, *rel. pron.* (= **de**+ *rel. pron.*), whose, of whom, of [from, by, with, in] which.
doré, *m.*, gilding.
dorénavant, *adv.*, henceforth.
dormir, *v. irr.* (—, **dormant, dormi, dors, dormis**), sleep.

dos, *m.*, back.
double, *adj.*, double.
douce, *f. of* **doux**.
doucement, *adv.*, gently, slowly.
douceur, *f.*, mildness, sweetness, pleasantness.
douleur, *f.*, pain, grief.
doute, *m.*, doubt.
sans doute, doubtless, certainly.
douter, *v. reg.*, doubt.
se douter [de], suspect.
doux, *adj.* (*f.* **douce**), gentle, mild, sweet, kindly, soft.
douze, *num. adj.*, twelve.
doyen, *m.*, dean.
drap, *m.*, cloth.
drapeau, *m.* (*pl.* **drapeaux**), flag.
draperie, *f.*, drapery, curtains.
drapier, *m.*, cloth-merchant, draper.
dresser, *v. reg.*, erect, straighten, prick up, lift up.
se dresser, stand up.
droit, *m.*, right.
droit, *adj.*, right; straight.
à droite, to [on] the right.
de droite, on [to] the right.
droiture, *f.*, integrity.
drôle, *adj.*, queer, funny.
drôle de chasse, queer hunt.
du, *contraction of* **de le**, (1) of [from, by, with, in, *etc.*] the; (2, *partitive*), some, any, 0.
dû, *past part.*, **devoir**.
duquel, *contraction of* **de lequel**.
dur, *adj.*, hard, rough.
durant, *prep.*, during, for.
durer, *v. reg.*, last, endure.
du+, *narr. past*, **devoir**.

E

eau, *f.* (*pl.* **eaux**), water.
ébat, *m.*, play, sport.
éblouir, *v. reg.*, dazzle.
ébouriffé, *adj.*, disordered.
ébranler, *v. reg.*, shake.
écaille, *f.*, shell.
écarquiller, *v. reg.*, open wide.
écart, *m.*, step aside.
à l'écart, aside, in a retired place
écarté, *adj.*, standing out.
écarter, *v. reg.*, push aside.
échafaud, *m.*, scaffold.
échange, *m.*, exchange.
en échange de, in exchange for.
s'échappe, *v.*, escapes.
échapper, *v. reg.*, escape (*intr.*).
échapper à, escape (*tr.*).
s'échapper, escape (*intr.*).
échelle, *f.*, ladder.
écho, *m.*, echo.
éclair, *m.*, lightning, flash.
éclairer, *v. reg.*, light, light up; reconnoiter.
s'éclairer, become clear, light up.
éclaireur, *m.*, scout.
éclat, *m.*, splinter; burst; splendor.
rire aux éclats, burst out laughing.
éclatant, *adj.*, bright.
éclater, *v. reg.*, burst forth.
éclater de rire, burst out laughing.
éclore, *v. irr.* (—, *wanting*, **éclos**, **éclos**, *wanting*), open.
école, *f.*, school.
économie, *f.*, economy; (*pl.*) savings.
Écossais, *m.*, Scotchman.
s'écouler, *v. reg.*, pass (*of time*).

écouter, *v. reg.*, (*tr.*) listen to; (*intr.*) listen.
écoutez, *v.*, listen.
écraser, *v. reg.*, crush, trample down.
s'écrier, *v. reg.*, cry, exclaim.
écrire, *v. irr.* (—, **écrivant, écrit, écris, écrivis**), write.
écu, *m.*, crown (*coin*), three francs.
écume, *f.*, foam.
écumoire, *f.*, skimmer.
écurie, *f.*, stable.
édifice, *m.*, building.
effacer, *v. reg.* (**effaç**+ *before* **a** *or* **o**), wash out, efface.
s'effacer, keep in the background.
effet, *m.*, effect.
en effet, in fact.
effigie, *f.*, figure.
effilé, *adj.*, slender.
s'efforcer, *v. reg.*, strive.
effort, *m.*, force, effort; (*pl.*) force.
effrayant, *adj.*, frightful, dreadful.
effroi, *m.*, terror.
effroyable, *adj.*, terrible, frightful.
égal, *adj.* (*pl.* **égaux**), equal.
c'est égal, all the same.
également, *adv.*, equally.
égaler, *v. reg.*, equal.
égard, *m.*, respect.
à l'égard de, with respect to.
égayer, *v. reg.*, cheer, enliven.
églantier, *m.*, sweetbrier.
église, *f.*, church.
égoïste, *adj.*, egotistic, selfish.
égoïste, *m.*, egotist, selfish person.
égorger, *v. reg.*, kill, cut the throat of.
égratigner, *v. reg.*, graze, scratch.
eh, *intj.*, ah!
eh bien, well!
élancé, *adj.*, slim, slight.
élancer, *v. reg.*, push on.
s'élancer, rush, rush forward, spring.
élément, *m.*, element.
élève, *m. f.*, pupil.
élevé, *adj.*, tall; brought up.
mal élevé, ill-bred.
élever, *v. reg.* (**élèv**+ *before mute syllables*), raise; bring up, train.
s'élever, *v. reg.*, rise.
elle, *pers. pron.*, (*sub.*) she, it; (*obj.*) her.
elle-même, herself, itself.
elles, *pers. pron.*, (*sub.*) they; (*obj.*) them.
éloge, *m.*, praise.
éloigné, *adj.*, distant.
s'éloigné, *v.*, gone away.
éloigner, *v. reg.*, remove.
s'éloigner, go away.
éloquence, *f.*, eloquence.
élu, *adj.*, chosen, elect.
embarquer, *v. reg.*, embark (*tr.*).
s'embarquer, embark (*intr.*).
s'embarquèrent, *v.*, embarked.
embarras, *m.*, perplexity, embarrassment.
embarrasser, *v. reg.*, perplex, embarrass.
embrasser, *v. reg.*, embrace, kiss.
embrouiller, *v. reg.*, confuse.
s'embrouiller, become confused.
embûche, *f.*, snare, ambush.
embusquer, *v. reg.*, ambush.
s'embusquer, *v. reg.*, lie hidden.
émerveiller, *v. reg.*, astonish.
éminent, *adj.*, lofty.

emmener, *v. reg.* (**emmèn**+ *before mute syllables*), take [away].

émoi, *m.*, anxiety.

mettre en émoi, put in a flutter.

émotion, *f.*, emotion, excitement.

émoudre, *v. irr.* (—, **émoulant**, **émoulu**, **émouds**, **émoulus**), grind out.

frais émoulu de, fresh from.

émouvant, *adj.*, exciting.

émouvoir, *v. irr.* (—, **émouvant**, **ému**, **émeus**, **émus**), move (*in feelings*).

s'émouvoir, become aroused.

s'emparer, *v. reg.*, seize.

s'emparer de, get possession of, seize.

empêcher, *v. reg.*, prevent.

empêcher de, prevent from.

empire, *m.*, empire.

emplette, *f.*, purchase.

faire emplette, make a purchase.

emplir, *v. reg.*, fill.

emplir de, fill with.

emploi, *m.*, position, employment.

employa, *v.*, used.

employer, *v. reg.* (**emploi**+ *before mute syllables*), use.

emporté, *v.*, carried off.

emporter, *v. reg.*, carry off.

l'emporter sur, get the better of, prevail over.

empreinte, *f.*, imprint.

s'empresser, *v. reg.*, hasten.

emprunter, *v. reg.*, borrow.

emprunter à, borrow from.

emprunteur, *m.* (*f.* **emprunteuse**), borrower.

ému, *past part.*, **émouvoir.**

en, *pron.* (= **de**+ *3d pers obj. pron.*), of it [them], from it [them], with it [them]; some, any, 0.

en, *prep.*, (1) in [a], into [a], on [a]; (2, *before pres. part.*) in, while, on, 0; (3, *with words of material*) of; (4) as [a], like [a].

de . . . en, from . . . to.

encapuchonner, *v. reg.*, cover with a hood.

enchaîner, *v. reg.*, chain, put in chains.

enchanté, *adj.*, wonderful, delightful.

enchantement, *m.*, magic, enchantment.

encore, *adv.*, still, yet, again; more, in addition; however.

encore un [**une**], another.

endormir, *v. irr.* (—, **endormant**, **endormi**, **endors**, **endormis**), put to sleep.

s'endormir, go to sleep, fall asleep.

endormi, fallen asleep.

endroit, *m.*, place.

énergie, *f.*, strength.

énergiquement, *adv.*, energetically.

enfance, *f.*, childhood.

enfant, *m. f.*, child, boy.

bon enfant, pleasant fellow.

enfermer, *v. reg.*, shut up, contain.

enfin, *adv.*, at last, finally.

enfoncer, *v. reg.* (**enfonç**+ *before* a *or* o), (*tr.*) stick, thrust, bury; (*intr.*) sink.

s'enfoncer, plunge, sink; give way.

s'enfuir, *v. irr.* (—, enfuyant, enfui, enfuis, enfuis), flee.
engager, *v. reg.*, persuade; catch, get fast; attract; enlist.
  s'engager, begin (*a fight*), enter.
engloutir, *v. reg.*, swallow up.
engouffrer, *v. reg.*, engulf.
  s'engouffrer, rush; roar (*the wind*).
engourdir, *v. reg.*, benumb.
  s'engourdir, grow numb, become torpid.
engourdissement, *m.*, benumbing.
enivrer, *v. reg.*, intoxicate.
enjamber, *v. reg.*, step through [in, over].
enlacer, *v. reg.*, interweave.
enlever, *v. reg.* (enlèv+ *before mute syllables*), remove, take away; dispatch.
  enlever à, take away from, take off.
ennemi, *m.* (*f.* ennemie), enemy; (*pl.*) enemy.
ennemi, *adj.*, hostile.
ennui, *m.*, annoyance.
ennuyer, *v. reg.* (ennui+ *before mute syllables*), annoy, bore.
  s'ennuyer, be tired, become uneasy.
enorgueillir, *v. reg.*, make proud.
  s'enorgueillir de, pride one's self in.
énorme, *adj.*, immense.
enragé, *adj.*, furious, mad.
enragé, *m.*, madman.
enrichir, *v. reg.*, enrich.
enroué, *adj.*, hoarse.
enrouler, *v. reg.*, roll up.
ensanglanté, *adj.*, bloody.
ensemble, *adv.*, together.
ensemencer, *v. reg.* (ensemenç+ *before* a *or* o), sow.
ensorceler, *v. reg.*, bewitch.
ensuite, *adv.*, then, afterwards.
entamer, *v. reg.*, cut into, encroach upon.
entend, *v.*, hears.
entendre, *v. reg.*, hear; understand.
  s'entendre, come to an understanding, agree; be heard.
  bien entendu, of course.
  c'est entendu, it is agreed.
  entendre parler, hear tell.
entendu, *adj.*, knowing, intelligent.
entendu, *v.*, heard.
enterrer, *v. reg.*, bury.
entêté, *adj.*, stubborn.
entier, *adj.* (*f.* entière), entire, whole.
entièrement, *adv.*, fully.
entourer, *v. reg.*, surround.
  entourer de, surround with [by].
entr-a, -é [dans], *v.*, entered.
entre, *prep.*, between, among, in.
  d'entre, among, of.
entre-bâillé, *adj.*, half open.
entrée, *f.*, entrance.
entrefaites, *f. pl.*, *used in the following phrase:*
  sur ces entrefaites, in the meantime.
entrer, *v. reg.*, go in, enter (*intr.*).
  entrer dans [à], go into, enter (*tr.*).
entretenir, *v. irr.* (—, entretenant, entretenu, entretiens, entretins), converse with; preserve, keep up.
entretien, *m.*, conversation.

entrevoir, *v. irr.* (—, **entrevoyant, entrevu, entrevois, entrevis**), catch a glimpse of.
entrevue, *f.*, interview.
entr'ouvert, *adj.*, half open, ajar.
entr'ouvrir, *v. irr.* (—, **entr'ouvrant, entr'ouvert, entr'ouvre, entr'ouvris**), half-open.
envahir, *v. reg.*, invade, overrun.
enveloppe, *f.*, covering, exterior.
envelopper, *v. reg.*, surround ; take in (*with a look*); wrap up.
envelopper de, surround with [by].
envers, *m.*, reverse.
à l'envers, inside out.
envers, *prep.*, towards.
envie, *f.*, desire, envy.
avoir envie, desire.
envier, *v. reg.*, envy.
environ, *adv.*, about.
envoi+, *pres. ind. sing.*, **envoyer**.
s'envola, *v.*, flew away.
s'envoler, *v. reg.*, vanish, fly away.
envoy-a, -é, *v.*, sent.
envoyer, *v. irr.* (—, **envoyant, envoyé, envoie, envoyai**), send.
envoyer chercher, send for.
épais, *adj.* (*f.* **épaisse**), thick.
épaissir, *v. reg.*, thicken.
s'épaissir, become thick.
épancher, *v. reg.*, pour out.
épargner, *v. reg.*, spare.
épars, *adj.*, disheveled.
épaule, *f.*, shoulder.
épée, *f.*, sword.
éperdu, *adj.*, bewildered, mad.
éperdument, *adv.*, desperately.
épidémie, *f.*, epidemic.
épingle, *f.*, pin.
époque, *f.*, time, period.
épouse, *f.*, wife.
épousé, *v.*, married.
épouser, *v. reg.*, marry.
épouvantable, *adj.*, terrible, frightful.
épouvante, *f.*, terror, fright.
épouvanter, *v. reg.*, terrify.
époux, *m.*, husband.
épreuve, *f.*, test, experience.
éprouver, *v. reg.*, test, find out ; feel.
épuiser, *v. reg.*, use up, exhaust, wear out.
équivoque, *adj.*, suspicious.
errant, *adj.*, wandering.
es, *pres. ind. 2d sing.*, **être** : are ; have.
escabeau, *m.* (*pl.* **escabeaux**), stool.
escalier, *m.*, stairs, stairway.
escalier en tourelle, winding stairway.
esclave, *m. f.*, slave.
escogriffe, *m.*, sharper, rogue.
escrimer, *v. reg.*, fence.
s'escrimer de, wield.
espace, *m.*, space.
espacer, *v. reg.*, space.
Espagne, *f.*, Spain.
espèce, *f.*, sort, kind.
espérance, *f.*, hope.
espérer, *v. reg.* (**espèr+** *before mute endings*), hope ; expect.
espiègle, *adj.*, frolicsome.
espoir, *m.*, hope.
esprit, *m.*, spirit; mind; wit, shrewdness.
essayer, *v. reg.*, try.
essence, *f.*, species.
essuyer, *v. reg.*, wipe, wipe away.
est, *pres. ind. 3d sing.*, **être**: is ; has.

estimer, *v. reg.*, esteem, prize.
estomac, *m.*, stomach.
et, *conj.*, and.
étable, *f.*, stable.
établir, *v. reg.*, establish, prove.
  s'établir, be established; ensue.
étage, *m.*, story, floor.
ét+, *des. past.*, **être**: was, were; had.
étancher, *v. reg.*, quench.
étant, *pres. part.*, **être**: being; having.
état, *m.*, condition, state; business.
  en état de, able to.
  coup d'état, important act.
état-major, *m.*, staff.
été, *m.*, summer.
été, *past part.*, **être**: been.
éteindre, *v. irr.* (—, **éteignant**, **éteint**, **éteins**, **éteignis**), put out, blot out, extinguish.
  s'éteindre, go out, die out.
étendre, *v. reg.*, extend, stretch out (*tr.*).
  s'étendre, reach, extend, stretch out (*intr.*).
  s'étendre sur, extend to.
éternel, *adj.* (*f.* **éternelle**), eternal.
éternité, *f.*, eternity.
êtes, *pres. ind. 2d pl.*, **être**: are.
étinceler, *v. reg.*, sparkle.
étincelle, *f.*, spark.
étirer, *v. reg.*, stretch.
étoile, *f.*, star.
étonnant, *adj.*, wonderful, astonishing.
étonné, *v.*, astonished.
étonnement, *m.*, amazement, astonishment.
étonner, *v. reg.*, astonish.
étouffé, *v.*, suffocated.
étouffer, *v. reg.*, suffocate.
étrange, *adj.*, strange.
étranger, *adj.* (*f.* **étrangère**), strange, foreign.
étranger, *m.*, stranger.
étrangler, *v. reg.*, strangle.
être, *m.*, being.
être, *v. irr.* (—, **étant**, **été**, **suis**, **fus**. *Pres. ind.* **suis**, **es**, **est**, **sommes**, **êtes**, **sont**. *Fut.*, *cond.* **ser+**. *Imv. 2d sing.* **sois**. *Pres. subj.* **soi-s**, **-s**, **-t**, **soy-ons**, **-ez**, **soient**), be; (*as auxiliary, see p. 180, I, Note*) have.
  être à, belong to.
  être de, take part in.
étreinte, *f.*, embrace, grip.
étroit, *adj.*, narrow.
étudier, *v. reg.*, study.
eu, *past part.*, **avoir**.
eu+, *narr. past; past subj.*, **avoir**: had.
eux, *pers. pron.*, them, they.
évaluer, *v. reg.*, estimate.
s'évanouir, *v. reg.*, vanish, faint.
s'éveillaient, *v.*, awoke.
éveiller, *v. reg.*, waken, arouse.
  s'éveiller, awake.
éveillera, *v.*, will awaken.
événement, *m.*, event.
évidemment, *adv.*, evidently.
éviter, *v. reg.*, avoid, spare.
évolution, *f.*, movement.
évoquer, *v. reg.*, call up.
exact, *adj.*, exact, on time.
exactement, *adv.*, exactly.
examiner, *v. reg.*, examine.
exaspération, *f.*, exasperation.

exaspérer, *v. reg.*, exasperate, incense.
excellent, *adj.*, excellent, worthy.
excès, *m.*, excess.
excessif, *adj.* (*f.* **excessive**), excessive.
exciter, *v. reg.*, excite.
exclamation, *f.*, exclamation.
excursion, *f.*, trip.
excuse, *f.*, apology.
exécuter, *v. reg.*, carry out, execute.
exemple, *m.*, example, precedent, instance.
  sans exemple, unparalleled.
exercer, *v. reg.*, train, practice.
exhaler, *v. reg.*, breathe out.
exigeait, *v.*, demanded.
exigeant, *adj.*, unreasonable.
exiger, *v. reg.* (exige+ *before* a *or* o), require.
existence, *f.*, life.
exister, *v. reg.*, live, exist.
expédient, *m.*, expedient.
  d'expédients, by makeshifts.
expiration, *f.*, end.
expirer, *v. reg.*, expire, die away.
expliquer, *v. reg.*, explain.
exploit, *m.*, exploit, deed.
exploiter, *v. reg.*, work, take advantage of.
explorer, *v. reg.*, explore.
exposer, *v. reg.*, expose.
expression, *f.*, expression.
expulser, *v. reg.*, drive out.
extase, *f.*, rapture.
exterminer, *v. reg.*, destroy.
extraction, *f.*, descent, lineage.
extraordinaire, *adj.*, unusual.
extrêmement, *adv.*, extremely.
extrémité, *f.*, extremity.

F

fabrique, *f.*, (1) factory; (2) vestry board.
face, *f.*, face, appearance, front.
  en face, opposite.
  en face de, in front of, opposite, in the presence of.
fâcheux, *adj.* (*f.* **fâcheuse**), unpleasant, gloomy.
facile, *adj.*, easy.
facilement, *adv.*, easily.
facilité, *f.*, ease, fluency.
façon, *f.*, manner; (*pl.*) ceremony.
  de façon à, so as to.
facteur, *m.*, porter.
fagot, *m.*, bundle of wood.
faible, *adj.*, weak; dim.
faiblement, *adv.*, feebly.
faiblesse, *f.*, weakness, swoon; (*pl.*) weakness.
faillir, *v. irr.* (—, **faillant**, **failli**, **faux**, **faillis**), fail; (+ *inf.*) be on the point of, almost.
faim, *f.*, hunger.
fainéanter, *v. reg.*, loaf, idle.
faire, *v. irr.* (—, **faisant**, **fait**, **fais**, **fis**. *Pres. ind.* [*imv.*] *pl.* **faisons**, **faites**, **font**. *Fut.*, *cond.* **fer** +. *Pres. subj.* **fass**+), (1) make, do; grant; (2) say; (3, + *inf.*) have, make, cause; (4, *in expressions of weather*) be.

NOTE. In the use (3) of *faire* with an infinitive in the sense of causing something to be done, the English idiom requires:—

(a) an active transitive infinitive to be translated by a passive infinitive when the object of the infinitive alone is expressed: e.g., *je ferai écrire une*

lettre = I shall have a letter (to be) written.

(b) the omission of the preposition *à*, which is used, when both verbs have objects expressed, as the sign of the indirect object: e.g., *je ferai garder ce livre à ma fille* = I shall have [make] my daughter keep this book.

faire de, do with.

se faire, happen, take place; become, be.

que faire, what is to be done?

comment faire, what can be done?

fais, *v.*, do, am doing, make.

faisait, *v.*, made, did.

fait, *m.*, fact, deed, act, feat.

tout à fait, altogether.

dire son fait, give a piece of one's mind.

fait, *adj.*, fitted, adapted.

fait, *v.*, made, done.

faites, *pres. ind. 2d pl.*, **faire**: make, do, are doing.

fallait, *v.*, was necessary, had to.

falloir, *v. irr.* (—, *wanting*, **fallu**, **il faut**, **il fallut**. *Fut.*, *cond.* **faudr+**), (1) be necessary, be obliged to, have to, must; (2) need, take.

NOTE. In translating *falloir* by the idiomatic "must," "be obliged to" (which should usually be done), it is necessary to rearrange the sentence: e.g., *il faut que vous alliez* = you must go; *il vous faut aller* = you must go; *il lui fallait aller* = he had to go; *il lui faudra aller* = he will have to go.

ce qu'il me faudrait, what I should need.

fameux, *adj.* (*f.* **fameuse**), famous.

familier, *adj.* (*f.* **familière**), familiar.

famille, *f.*, family.

famine, *f.*, famine, hunger.

fanfare, *f.*, trumpet-blast.

fantaisie, *f.*, fancy.

prendre fantaisie, take a fancy.

fantôme, *m.*, ghost.

farceur, *m.*, joker.

fardeau, *m.* (*pl.* **fardeaux**), burden, load.

fass+, *pres. subj.*, **faire**.

fatigant, *adj.*, tiresome.

fatigue, *f.*, fatigue, hardship.

fatigué, *adj.*, tired.

fatiguer, *v. reg.*, weary, tire out.

fatigué de, tired from.

se fatiguer à, become weary with.

faubourg, *m.*, suburb.

faucher, *v. reg.*, cut (*grain*), mow.

faudr+, *fut.; cond.*, **falloir**.

faufiler, *v. reg.*, tack.

se faufiler, slip (*through an opening*).

faut, *pres. ind.*, **falloir**: is necessary, must.

faute, *f.*, mistake.

fauteuil, *m.*, armchair.

fautif, *adj.* (*f.* **fautive**), unreliable.

fauve, *adj.*, tawny.

bête fauve, deer.

faux, *f.*, scythe.

faux, *adj.* (*f.* **fausse**), false.

faveur, *f.*, favor.

favori, *m.*, whisker.

fée, *f.*, fairy.

félon, *adj.* (*f.* **félonne**), disloyal.

femelle, *adj.*, female.

femme, *f.*, woman; wife.

prendre femme, take a wife.

fenaison, *f.*, haying.

fendit, *v.*, split.

fendre, *v. reg.*, split.
fends, *v.*, split.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron; sword.
  chemin de fer, railroad.
fer+, *fut.; cond.*, **faire**.
ferme, *f.*, farm; farm-building.
  garçon de ferme, farm-boy.
ferme, *adj.*, bold, firm.
fermer, *v. reg.*, close (*tr.*), fasten.
  se fermer, close (*intr.*).
  fermer à clef, lock.
ferraille, *f.*, old iron.
ferveur, *f.*, zeal.
festin, *m.*, feast, banquet.
  salle de festin, banquet-hall.
fête, *f.*, holiday, feast-day; feast.
  jour de sa fête, one's saint's day; one's birthday.
feu, *m.* (*pl.* **feux**), fire.
  mettre le feu, set fire.
  coin du feu, fireside.
  feu d'artifice, fireworks.
feu, *adj.*, deceased, late.
feuillage, *m.*, foliage.
feuille, *f.*, leaf.
feutre, *m.*, felt.
fiançailles, *f. pl.*, betrothal.
fiancé, *m.*, betrothed.
fiancée, *f.*, betrothed, bride.
fiancer, *v. reg.*, betroth.
ficeler, *v. reg.*, tie.
fidèle, *adj.*, faithful, loyal.
fidèlement, *adv.*, faithfully.
fidélité, *f.*, loyalty.
fier, *adj.* (*f.* **fière**), proud, bold.
fièrement, *adv.*, proudly.
fiévreux, *adj.* (*f.* **fiévreuse**), feverish.
figure, *f.*, face; shape.
figurer, *v. reg.*, figure, appear.
  se figurer, imagine.
fil, *m.*, thread.
file, *f.*, row, line.
filer, *v. reg.*, shoot; (*of vines*) run.
filet, *m.*, thread; net; small stream.
fille, *f.*, daughter.
  jeune fille, girl.
  vieille fille, old maid.
fils, *m.*, son.
filtrer, *v. reg.*, trickle.
fîmes, *narr. past 1st pl.*, **faire**.
fin, *f.*, end.
  à la fin, at last.
fin, *adj.*, fine; sharp, sly.
fini, *v.*, finished.
finir, *v. reg.*, (*tr.*) finish; (*intr.*) end.
  finir par+ *inf.*, finally.
  en finir avec, put an end to.
fiole, *f.*, vial, small bottle.
fi+, *narr. past; past subj.*, **faire**: made, did.
fixe, *adj.*, staring.
fixé, *v.*, set.
fixer, *v. reg.*, set, appoint (*a day*); fix.
flacon, *m.*, flask.
flambeau, *m.* (*pl.* **flambeaux**), torch.
flamber, *v. reg.*, blaze, flame.
flamme, *f.*, blaze.
flanquer, *v. reg.*, flank.
  flanquer de, flank with.
fléau, *m.* (*pl.* **fléaux**), scourge, plague.
flèche, *f.*, arrow, shaft.
fléchir, *v. reg.*, bend.
fleur, *f.*, flower.
fleurette, *f.*, little flower.
fleurir, *v. reg.*, adorn with flowers; blossom.

fleuronner, *v. reg.*, ornament with flowers.
fleuve, *m.*, river.
flocon, *m.*, flake.
florin, *m.*, florin.
flot, *m.*, flood, tide, wave ; crowd.
flotter, *v. reg.*, wave, float.
foi, *f.*, faith.
  ma foi, upon my word !
  foi d'animal, honor bright !
foin, *m.*, hay ; (*pl.*) hay.
  faire les foins, make hay.
foire, *f.*, fair (*market*).
fois, *f.*, time.
  une fois, once.
  deux fois, twice.
  à la fois, at the same time.
  encore une fois, once more.
folie, *f.*, folly, mistake.
folle, *f. of* fou.
fonction, *f.*, function, office.
fond, *m.*, bottom, depth; back, rear.
  à fond, to the bottom.
  au fond, at heart.
  de fond en comble, from top to bottom.
fonder, *v. reg.*, establish.
fondre, *v. reg.*, melt.
  se fondre, melt, blend.
  fondre en larmes, burst into tears.
fonds, *m.*, property, capital.
font, *pres. ind. 3d pl.*, faire.
fontaine, *f.*, spring.
force, *f.*, strength, might; (*pl.*) strength, might.
  à force de, by force of, by dint of.
  de vive force, by main strength.
forcer, *v. reg.*, oblige, compel.
forestier, *adj.* (*f.* **forestière**), forest.
fôret, *f.*, forest.
forfanterie, *f.*, bragging.
forger, *v. reg.*, forge.
forme, *f.*, form.
former, *v. reg.*, form.
formidable, *adj.*, dreadful, formidable.
fort, *m.*, fort.
fort, *adj.*, strong, large.
fort, *adv.*, much, very, very much ; loudly.
forteresse, *f.*, fortress.
fortune, *f.*, fortune.
  faire fortune, make a fortune.
fortuné, *adj.*, fortunate ; happy.
fossé, *m.*, ditch, trench.
fou, *adj.* (*before a vowel*, **fol** ; *f.* **folle**), crazy, mad ; frolicsome.
foudre, *f.*, thunderbolt, lightning.
foudroyer, *v. reg.*, smite.
foule, *f.*, crowd.
fouler, *v. reg.*, tread on.
fourche, *f.*, fork.
fourchette, *f.*, fork.
fourmi, *f.*, ant.
fourneau, *m.* (*pl.* **fourneaux**), stove.
fournir, *v. reg.*, supply, furnish.
  fournir de, furnish with.
fourrage, *m.*, fodder.
fourré, *m.*, thicket.
fourrer, *v. reg.*, cram, stuff.
fragile, *adj.*, weak.
fragment, *m.*, piece.
fraîche, *f. of* frais.
fraîcheur, *f.*, coolness, freshness.
frais, *m.*, cool.
frais, *adj.* (*f.* **fraîche**), fresh, cool ; hale.
  il fait frais, it is cool.
fraise, *f.*, strawberry.
franc, *m.*, franc (*coin*).

franc, *adj.* (*f.* **franche**), frank; good, true.
Français, *m.*, Frenchman.
français, *adj.*, French.
franchement, *adv.*, frankly.
franchir, *v. reg.*, cross.
franc-maçon, *m.*, freemason.
franc-tireur, *m.*, guerilla.
frappe, *v.*, strikes.
frapper, *v. reg.*, strike, knock.
frayeur, *f.*, terror, fright.
frémir, *v. reg.*, quiver, shudder.
frêne, *m.*, ash.
frénétique, *adj.*, frantic.
frère, *m.*, brother.
frétiller, *v. reg.*, wriggle, flop.
frisé, *adj.*, curly.
frisson, *m.*, shiver, chill.
  me donner le frisson, make me shiver.
frissonner, *v. reg.*, shiver.
froid, *m.*, cold.
  avoir froid, be cold.
  il a froid aux pieds, his feet are cold.
froid, *adj.*, cold.
froidement, *adv.*, coolly.
frôlement, *m.*, grazing, touch.
froncer, *v. reg.*, wrinkle, knit (*the brows*).
  froncer les sourcils, frown.
front, *m.*, forehead; front.
frotter, *v. reg.*, rub.
fruit, *m.*, fruit; (*pl.*) fruit (*collective*).
fuir, *v. irr.* (—, **fuyant**, **fui**, **fuis**, **fuis**), (*tr.*) flee from, avoid; (*intr.*) flee.
fuite, *f.*, flight.
fumer, *v. reg.*, smoke.
fûmes, *narr. past 1st pl.*, **être**.
funérailles, *f. pl.*, funeral.
funeste, *adj.*, fatal.
furent, *narr. past 3d pl.*, **être**: were.
furet, *m.*, ferret.
fureter, *v. reg.*, rummage.
fureur, *f.*, fury, rage.
  avec fureur, furiously.
furieux, *adj.* (*f.* **furieuse**), furious, angry.
  furieux de, angry at.
fus, *narr. past sing.*, **être**.
fusil, *m.*, gun.
fusillade, *f.*, fusillade, volley of musketry.
fusiller, *v. reg.*, shoot.
fuss+, *past subj.*, **être**.
fut, *narr. past 3d sing.*, **être**: was; had.
fût, *past subj. 3d sing.*, **être**.
futaille, *f.*, cask.
futur, *adj.*, future.
fuy+, *pres. part. and derived forms*, **fuir**.
fuyait, *v.*, fled.

G

gagn-a, -é, *v.*, won, gained.
gagne, *v.*, wins, gains.
gagner, *v. reg.*, earn, gain, win; reach.
  gagner à, win from.
gagnez, *v.*, earn, gain.
gai, *adj.*, merry, gay.
gaiement, *adv.*, merrily, gayly.
gaieté, *f.*, cheerfulness.
gaillard, *m.*, jolly fellow, fellow.
galanterie, *f.*, politeness, attention.
galette, *f.*, cake.
galop, *m.*, gallop.

galoper, *v. reg.*, gallop.
gamin, *m.*, urchin, boy.
gant, *m.*, glove.
garçon, *m.*, boy.
  garçon de ferme, farm-boy.
garde, *m.*, guard, sentinel; keeper.
garde, *f.*, guard.
  prendre garde, take care, pay attention.
  prendre garde de, take care not to.
  faire bonne garde, keep good watch.
  monter la garde, be on guard.
gardée, *v.*, guarded.
garder, *v. reg.*, keep; watch, guard, preserve; entertain.
  se garder de, be careful not to.
gardien, *m.*, guard.
gare, *f.*, station.
  chef de gare, station-agent.
gare, *intj.*, look out!
  crier gare, give warning.
garnir, *v. reg.*, fill, furnish; decorate, garnish.
  garnir de, decorate with.
garrotter, *v. reg.*, bind.
gars, *m.*, boy, lad, fellow.
gâter, *v. reg.*, spoil.
gauche, *adj.*, left.
  à gauche, to [on] the left.
  de gauche, on [to] the left.
gauchement, *adv.*, awkwardly, bashfully.
gaule, *f.*, pole.
gazette, *f.*, newspaper.
geai, *m.*, jay.
géant, *m.*, giant.
geler, *v. reg.* (**gèl+** *before mute syllables*), freeze.
gémir, *v. reg.*, moan.
gendre, *m.*, son-in-law.
gêne, *f.*, constraint.
  sans gêne, without ceremony.
gêner, *v. reg.*, hinder, impede, disturb.
général, *adj.* (*pl.* **généraux**), general.
généreux, *adj.* (*f.* **généreuse**), generous, noble.
genêt, *m.*, broom (*the plant*).
génie, *f.*, genius.
genou, *m.* (*pl.* **genoux**), knee.
  à genoux, on one's knees, kneeling.
genre, *m.*, style, kind.
gens, *m. f. pl.*, people.
gentil, *adj.* (*f.* **gentille**), nice.
germer, *v. reg.*, sprout.
geste, *m.*, motion, gesture.
gibecière, *f.*, pouch.
gibet, *m.*, gallows.
gibier, *m.*, game.
gilet, *m.*, vest.
gîte, *m.*, lodging.
gîter, *v. reg.*, lodge.
glacé, *adj.*, icy.
glacer, *v. reg.* (**glaç+** *before* **a** *or* **o**), freeze, chill.
glacial, *adj.*, icy.
glacier, *m.*, glacier.
glaive, *m.*, blade, sword.
glisser, *v. reg.*, slip, slide, glide.
  se glisser, slide [in], creep up.
  faire glisser, slip (*tr.*).
gloire, *f.*, glory, fame, splendor.
glorieux, *adj.* (*f.* **glorieuse**), glorious.
glouglou, *m.*, gurgling.
goguenard, *adj.*, bantering, joking.
gondolier, *m.*, gondolier.
gonfler, *v. reg.*, swell, distend.
gorge, *f.*, throat.

gorgée, *f.*, draught, swallow.
gouffre, *m.*, gulf.
gourd, *adj.*, benumbed.
gourdin, *m.*, club.
gousset, *m.*, watch-pocket.
goût, *m.*, taste.
goûter, *v. reg.*, taste; enjoy; eat for lunch.
goutte, *f.*, drop.
gouttière, *f.*, gutter; (*pl.*) eaves.
gouvernante, *f.*, housekeeper.
grâce, *f.*, grace, mercy.
  grâce à, thanks to.
  coup de grâce, finishing stroke.
grâce, *intj.*, mercy!
gracieusement, *adv.*, pleasantly.
grade, *m.*, rank.
grain, *m.*, grain.
graine, *f.*, seed.
grand, *adj.*, great, large; tall, long, high; (*of the air*) open.
grandeur, *f.*, grandeur.
grandir, *v. reg.*, grow, grow large.
grandissaient, *v.*, grew.
grandissent, *v.*, grow, are growing.
grand-mère, *f.*, grandmother.
grand-père, *m.*, grandfather.
grange, *f.*, barn.
granit, *m.*, granite.
gras, *adj.* (*f.* grasse), fat, greasy.
gratitude, *f.*, gratitude.
gratter, *m.*, scratch.
grave, *adj.*, serious, sober.
gravement, *adv.*, soberly.
gravir, *v. reg.*, climb.
gravité, *f.*, seriousness.
grêle, *adj.*, slight.
grelot, *m.*, bell.
grelotter, *v. reg.*, shiver.
grenier, *m.*, attic.
grenouille, *f.*, frog.
grès, *m.*, stoneware, stone.
grésil, *m.*, sleet.
griffe, *f.*, claw.
grimace, *f.*, face, expression.
grimper, *v. reg.*, climb [up].
grincement, *m.*, gnashing.
gris, *adj.* (1) gray; (2) tipsy.
grisâtre, *adj.*, grayish.
grison, *m.*, donkey.
grogner, *v. reg.*, growl.
grommeler, *v. reg.*, mutter.
gronde, *v.*, scolds, scold.
gronder, *v. reg.*, scold; snarl; roar.
gros, *adj.* (*f.* grosse), big, large; stout; coarse, rough.
grossir, *v. reg.*, grow [big]; increase.
grotte, *f.*, cave.
groupe, *m.*, group.
grouper, *v. reg.*, group.
guère, *adv.*, but little.
  ne . . . guère [que], scarcely, hardly ever.
guérir, *v. reg.*, cure, heal.
guerre, *f.*, war.
guerrier, *m.*, warrior, soldier.
guetter, *v. reg.*, watch for.
gueusard, *m.*, blackguard.
guide, *m.*, guide.
guider, *v. reg.*, guide.

H

habile, *adj.*, skillful, clever.
habileté, *f.*, ingenuity.
habiller, *v. reg.*, clothe, dress.
  habiller de, dress in.
habit, *m.*, coat; (*pl.*) clothes.
  habits de dimanche, Sunday clothes.
habiter, *v. reg.*, live in, inhabit.

habitude, *f.*, custom, habit.
  d'habitude, usually.
  comme d'habitude, as usual.
  avoir l'habitude, be accustomed to [it].
  prendre l'habitude de, become accustomed to.
habituer, *v. reg.*, accustom.
hagard, *adj.*, wild.
haine, *f.*, hatred.
haleine, *f.*, breath.
haletant, *adj.*, out of breath.
haleter, *v. reg.*, pant, gasp.
halte, *f.*, halt.
  faire halte, halt.
hameau, *m.* (*pl.* **hameaux**), hamlet.
hameçon, *m.*, hook.
happer, *v. reg.*, snap up.
harceler, *v. reg.*, harass, torment.
hardes, *f. pl.*, clothes.
hardi, *adj.*, bold.
hardi, *intj.*, courage !
hardiesse, *f.*, boldness.
haricot, *m.*, bean.
  haricot de semence, seed-bean.
harmonie, *f.*, harmony.
harpe, *f.*, harp.
harpiste, *m.*, harper.
hasard, *m.*, chance.
hasarder, *v. reg.*, risk.
  se hasarder, venture.
hâte, *f.*, haste.
  avoir hâte, be in a hurry.
hausser, *v. reg.*, shrug.
haut, *adj.*, high, tall; loud.
  en haut, up-stairs.
  en haut de, at the top of.
  du haut de, down.
  tout haut, aloud.
  là-haut, up-stairs; up there.
hauteur, *f.*, height.
  à hauteur de museau, nose-high.
hé, *intj.*, ho ! halloo !
hectare, *m.*, hectare (*measure of land*).
Heinrich, *m.*, Henry.
hélas, *intj.*, alas !
Helvétie, *f.*, Switzerland, Helvetia.
héraut, *m.*, herald.
herbe, *f.*, grass, herb.
  mauvaise herbe, weed.
hérissé, *adj.*, bristling.
hérisser, *v. reg.*, cause to stand upright, bristle.
hériter, *v. reg.*, fall heir.
héritier, *m.* (*f.* **héritière**), heir.
héroïque, *adj.*, heroic.
héros, *m.*, hero.
hésitation, *f.*, hesitation.
hésiter, *v. reg.*, hesitate.
hêtre, *m.*, beech.
heure, *f.*, hour; time, o'clock; (*pl.*) prayer-book.
  à l'heure, on time.
  à la bonne heure, all right, that 's right.
  sur l'heure, instantly.
  tout à l'heure, just now.
  livre d'heures, prayer-book.
  quart d'heure, quarter of an hour.
  à l'heure qu'il est, at the present time.
heureusement, *adv.*, fortunately, happily.
heureux, *adj.* (*f.* **heureuse**), (1) lucky, fortunate; (2) happy.
heurter, *v. reg.*, strike.
  se heurter à, strike against.
hibou, *m.* (*pl.* **hiboux**), owl.

hideux, *adj.* (*f.* **hideuse**), hideous.
hier, *m.*, yesterday.
hier soir, last evening.
hirondelle, *f.*, swallow.
hisser, *v. reg.*, raise, hoist.
histoire, *f.*, story, history.
historique, *adj.*, historical.
hiver, *m.*, winter.
en plein hiver, in dead of winter.
hommage, *m.*, homage.
homme, *m.*, man.
homme de bien, good man.
honnête, *adj.*, honest.
honnêtement, *adv.*, properly.
honnêteté, *f.*, uprightness.
honneur, *m.*, honor.
honorer, *v. reg.*, honor.
honte, *f.*, shame, disgrace.
avoir honte, be ashamed.
honteusement, *adv.*, disgracefully.
honteux, *adj.* (*f.* **honteuse**), ashamed.
horizon, *m.*, horizon.
horloge, *f.*, clock.
horrible, *adj.*, horrible.
hors de, *prep.*, outside of, out of.
hors de combat, disabled.
hors du sol, above the ground.
hospitalité, *f.*, hospitality.
hostilité, *f.*, hostility.
hôte, *m.*, guest.
hôtel, *m.*, hotel, home.
houppette, *f.*, tuft.
huit, *num. adj.*, eight.
huit jours, a week.
huître, *f.*, oyster.
humain, *adj.*, human.
humble, *adj.*, humble.
humblement, *adv.*, humbly.
humecter, *v. reg.*, moisten.
humeur, *f.*, disposition; humor, mood; ill humor.
en humeur de, in a mood to.
humide, *adj.*, damp, moist.
humilier, *v. reg.*, humiliate.
hurler, *v. reg.*, shriek, yell.
hutte, *f.*, house, hut.

I

ici, *adv.*, here.
d'ici, from now, hence; within.
ici-bas, here below.
idée, *f.*, idea.
idiot, *adj.*, foolish, idiotic.
idiot, *m.*, idiot.
if, *m.*, yew.
il, *pers. pron.*, (1) he, it; (2, *with impersonal verbs*) it, there.
il y a, there is [are]; (*with expressions of time*) ago.
il y avait, there was.
il y aura, there will be.
illuminer, *v. reg.*, light.
illusion, *f.*, delusion.
illusoire, *adj.*, deceptive.
illustre, *adj.*, noble, famous.
ils, *pers. pron.*, they.
image, *f.*, image.
imaginaire, *adj.*, imaginary.
imagination, *f.*, imagination.
imaginer, *v. reg.*, imagine, conceive the idea.
s'imaginer, imagine.
immédiatement, *adv.*, at once.
immémorial, *adj.*, immemorial.
immense, *adj.*, immense, vast, huge
immobile, *adj.*, motionless.
immobilité, *f.*, immobility.
immodéré, *adj.*, excessive.

immortel, *adj.* (*f.* **immortelle**), immortal.
immuable, *adj.*, unchangeable.
impassible, *adj.*, unmoved.
impatience, *f.*, impatience.
avoir des impatiences, have the fidgets.
implacable, *adj.*, relentless.
importance, *f.*, consequence, importance.
importer, *v. reg.*, be important, matter.
n'importe, no matter.
que t'importe, what is it to you?
importun, *adj.*, troublesome.
imposer, *v. reg.*, impose, put upon.
impossible, *adj.*, impossible.
imposteur, *m.*, impostor.
imprimer, *v. reg.*, imprint, impress.
impulsion, *f.*, impulse.
impur, *adj.*, impure.
imputer, *v. reg.*, ascribe.
inaltérable, *adj.*, unchangeable.
inanimé, *adj.*, lifeless.
incapable, *adj.*, incapable, unable.
incertain, *adj.*, uncertain, in doubt.
incertitude, *f.*, uncertainty, doubt.
incliner, *v. reg.*, incline, tip.
s'incliner, stoop, lean.
inconnu, *adj.*, unknown.
inconnu de, unknown to.
incontestable, *adj.*, unquestionable.
inconvenant, *adj.*, unseemly.
inculte, *adj.*, rude.
indécent, *adj.*, indecent.
indemnité, *f.*, indemnity.
index, *m.*, forefinger.
indice, *m.*, clew.
indigestion, *f.*, indigestion.
indignation, *f.*, indignation.
indigne, *adj.*, unworthy.
indigné, *adj.*, angry, indignant.
indiquer, *v. reg.*, point out, indicate.
indisposé, *adj.*, ill.
individu, *m.*, person.
indomptable, *adj.*, unconquerable.
indulgence, *f.*, indulgence.
indulgent, *adj.*, indulgent, tolerant.
ineffable, *adj.*, inexpressible.
inerte, *adj.*, sluggish, lifeless.
inexplicable, *adj.*, inexplainable.
inexprimable, *adj.*, inexpressible.
infanterie, *f.*, infantry.
homme d'infanterie, infantryman.
infatigable, *adj.*, indefatigable, tireless.
inférieur, *adj.*, lower.
infidèle, *adj.*, disloyal.
s'infiltrer, *v. reg.*, make one's way.
infini, *adj.*, boundless, infinite.
infliger, *v. reg.*, inflict, commit.
influence, *f.*, influence.
informe, *adj.*, shapeless.
informer, *v. reg.*, inform.
s'informer de, inquire for.
infortuné, *adj.*, unfortunate, unlucky.
infranchissable, *adj.*, impassable.
ingrat, *m.*, ungrateful one.
ingratitude, *f.*, ingratitude.
inintelligible, *adj.*, unintelligible.
injure, *f.*, insult.
injustice, *f.*, injustice.
innocemment, *adv.*, innocently.
innocent, *adj.*, innocent.
inquiet, *adj.* (*f.* **inquiète**), anxious, worried.

inquiéter, *v. reg.* (**inquièt** + *before mute syllables*), disturb.
s'inquiéter [**de**], be troubled [about], worry [about].
inquiétude, *f.*, anxiety; (*pl.*) anxiety.
insecte, *m.*, insect.
insensé, *adj.*, mad, senseless.
insister, *v. reg.*, insist.
inspection, *f.*, inspection.
inspirer, *v. reg.*, inspire.
inspirer à, inspire in.
installation, *f.*, arrangement.
installer, *v. reg.*, install.
instant, *m.*, moment.
à l'instant, at once, instantly; just now.
instinct, *m.*, instinct.
instinctif, *adj.* (*f.* **instinctive**), instinctive.
instruire, *v. irr.* (—, **instruisant**, **instruit**, **instruis**, **instruisis**), instruct.
insulte, *f.*, insult.
insulter, *v. reg.*, insult.
insupportable, *adj.*, unbearable.
intact, *adj.*, untouched.
intègre, *adj.*, honest, upright.
intelligence, *f.*, intelligence.
intelligent, *adj.*, intelligent.
intention, *f.*, intention.
interdit, *adj.*, amazed, dumbfounded.
intéressant, *adj.*, interesting.
intéresser, *v. reg.*, concern, interest.
intérêt, *m.*, interest, motive; (*of money*) interest.
intérieur, *adj.*, inside.
interminable, *adj.*, endless.
interrogatoire, *m.*, examination.
interrompre, *v. reg.*, interrupt.
s'interrompre, stop.
intimider, *v. reg.*, intimidate.
introduire, *v. irr.* (—, **introduisant**, **introduit**, **introduis**, **introduisis**), introduce.
s'introduire, enter, intrude.
inutile, *adj.*, useless.
invalide, *m.*, veteran.
invasion, *f.*, invasion.
inventer, *v. reg.*, invent.
investir, *v. reg.*, invest.
investir de, invest with.
investissement, *m.*, investment blockade.
invincible, *adj.*, uncontrollable.
invitation, *f.*, invitation.
inviter, *v. reg.*, invite.
invoquer, *v. reg.*, invoke, appeal to.
ir+, *fut.; cond.*, **aller**.
iras, *v.*, will go.
ironie, *f.*, irony.
irrégulier, *adj.* (*f.* **irrégulière**), irregular.
irresponsable, *adj.*, irresponsible.
irresponsable de, irresponsible for.
irrité, *adj.*, angry.
irruption, *f.*, inroad.
faire irruption, make an invasion.
Isabelle, *f.*, Isabella.
isolé, *adj.*, solitary.
issue, *f.*, way out, exit; escape.
Italie, *f.*, Italy.
italien, *adj.* (*f.* **italienne**), Italian.
ivraie, *f.*, tare.
ivre, *adj.*, intoxicated.
ivre de, intoxicated with.
ivrogne, *m.*, drunkard, toper.

J

j', *elided form of* je.
jadis, *adv.*, formerly.
jaillir, *v. reg.*, dart, gush out.
jalousie, *f.*, jealousy.
jamais, *adv.*, ever.
  ne . . . jamais, never.
  ne . . . jamais que, never except.
  à jamais, forever.
jambe, *f.*, leg.
  à toutes jambes, at full speed.
jambon, *m.*, ham.
jappement, *m.*, yelping.
japper, *v. reg.*, yelp.
jardin, *m.*, garden.
jaser, *v. reg.*, chatter, prattle.
jasmin, *m.*, jasmine.
jatte, *f.*, bowl.
jaunâtre, *adj.*, yellowish.
jaune, *adj.*, yellow.
je, *pers. pron.*, I.
Jean, *m.*, John.
Jésus, *m.*, Jesus.
jeta, *v.*, threw.
jeter, *v. reg.* (jett+ *before mute syllables*), throw [at], cast [at]; utter.
jeteur, *m.*, caster, thrower.
jette, *v.*, throws, throw.
jett+, *see* jeter.
jetteras, *v.*, will throw.
jeu, *m.* (*pl.* jeux), gambling.
jeune, *adj.*, young.
jeunesse, *f.*, youth.
joie, *f.*, joy.
joindre, *v. irr.* (—, joignant, joint, joins, joignis), unite, join; clasp.
  à pieds joints, with feet together.
joli, *adj.*, pretty.
jonc, *m.*, rush (*the plant*).
jouait, *v.*, played, was playing.
joue, *f.*, cheek.
jouer, *v. reg.*, play; gamble, play for; dupe, beat; move loosely.
  jouer à + *art.*, play (*games*).
  jouer de, play (*instruments*).
jouerai, *v.*, will play.
joueur, *m.*, gambler.
jouir [de], *v. reg.*, enjoy.
jouissance, *f.*, enjoyment, delight.
jour, *m.*, day.
  huit jours, a week.
  quinze jours, a fortnight.
  petit jour, daybreak.
  jour levant, early morning.
  donner le jour, give birth.
journal, *m.* (*pl.* journaux), newspaper.
journalier, *adj.* (*f.* journalière), daily.
journée, *f.*, day, day's work.
  aller en journée, go out by the day.
joyeusement, *adv.*, joyfully.
joyeux, *adj.* (*f.* joyeuse), merry, joyful.
jubilant, *adj.*, exulting.
juge, *m.*, judge.
jugement, *m.*, judgment.
juger, *v. reg.*, judge, consider.
juif, *m.*, Jew.
juillet, *m.*, July.
jupe, *f.*, skirt.
jurer, *v. reg.*, swear.
jurisconsulte, *m.*, lawyer.
jusque, *adv.*, even.
jusque, *prep.*, until.
  jusqu'à, as [so] far as, up to, until, even to.
  jusqu'à ce que, until (*conj.*).
  depuis . . . jusqu'à, from . . . to.

juste, *adj.*, just.
juste, *adv.*, exactly, just.
  au juste, exactly.
  tout juste, just exactly.
justement, *adv.*, exactly, just; just then.
justice, *f.*, justice; law.
justifier, *v. reg.*, justify.
juvénile, *adj.*, youthful.

K

Karl, *m.*, Charles.
Kasper, *m.*, Caspar.

L

l', *elided form of* **la** *and* **le**.
la, *f. of* **le**. *Art.*, (1) the; (2) my, his, her, our, *etc.* *Pron.*, her, it.
là, *adv.*, there; then.
  là-bas, yonder.
  ce . . . là, that (*emphatic*).
labeur, *m.*, labor.
laborieux, *adj.* (*f.* **laborieuse**), laborious.
lac, *m.*, lake.
lacet, *m.*, snare.
lâche, *adj.*, cowardly.
lâche, *m.*, coward.
lâcher, *v. reg.*, let go.
lâcheté, *f.*, cowardice.
là-dedans, *adv.*, therein.
là-dessous, *adv.*, beneath it.
là-dessus, *adv.*, thereupon; into that.
là-haut, *adv.*, upstairs; up there.
laid, *adj.*, homely.
laine, *f.*, wool.
laissa, *v.*, let.
laissant, *v.*, leaving.
laisse, *v.*, let.
laisser, *v. reg.*, (1) leave, let alone; (2 + *inf.*) let, allow.

NOTE. In the use of *laisser* with an infinitive the English idiom requires an active transitive infinitive to be translated by a passive infinitive: e.g., *il se laisse conduire* = he lets himself (to) be led.

  laisser faire, let alone.
lait, *m.*, milk.
laiterie, *f.*, dairy-stand.
lame, *f.*, blade.
lamentable, *adj.*, mournful.
lampe, *f.*, lamp.
lance, *f.*, lance.
lancer, *v. reg.* (**lanç** + *before* **a** *or* **o**), hurl, throw.
langage, *m.*, language.
langue, *f.*, tongue.
languir, *v. reg.*, linger, languish.
lapin, *m.*, rabbit.
laquais, *m.*, footman.
laquelle, *f. of* **lequel**.
large, *adj.*, broad.
largement, *adv.*, broadly, fully.
larme, *f.*, tear.
  fondre en larmes, burst into tears.
larron, *m.*, thief.
las, *adj.* (*f.* **lasse**), weary.
lasser, *v. reg.*, weary.
  se lasser, become weary.
latin, *m.*, Latin.
laver, *v. reg.*, wash, wash out.
lazaret, *m.*, pest-house.
le, *art.* (*f.* **la**; *pl.* **les**), (1) the; (2, *used for poss. adj.*) my, his, her, our, *etc.*
le, *pers. pron.* (*f.* **la**; *pl.* **les**), him, it.

lécher, *v. reg.*, lick.
lecteur, *m.*, reader.
lecture, *f.*, reading.
léger, *adj.* (*f.* **légère**), light, slight.
légèrement, *adv.*, slightly.
légitime, *adj.*, proper, legitimate.
lendemain, *m.*, next day.
  lendemain matin, next morning.
lent, *adj.*, slow.
lentement, *adv.*, slowly.
lentille, *f.*, lentil.
lequel, *rel. pron.* (*f.* **laquelle**; *pl.* **lesquels, lesquelles**), which, that, who, whom.
les, *pl. of* **le**. *Art.*, (1) the; (2) my, his, her, our, *etc.* *Pron.*, them.
lessive, *f.*, wash.
lestement, *adv.*, quickly, nimbly.
lettre, *f.*, letter.
leur, *pers. pron.*, to [for] them, them.
leur, *poss. adj.*, their.
  le leur, *poss. pron.*, theirs.
lever, *m.*, rising.
  lever du jour, daybreak.
lever, *v. reg.* (**lèv+** *before mute syllables*), raise.
  se lever, rise, get up.
lèvre, *f.*, lip.
liard, *m.*, farthing.
libellule, *f.*, dragon-fly.
liberté, *f.*, liberty.
libre, *adj.*, free.
liège, *m.*, cork.
lien, *m.*, bond.
lier, *v. reg.*, bind.
lierre, *m.*, ivy.
lieu, *m.* (*pl.* **lieux**), place.
  avoir lieu, take place.
  sur les lieux, to the spot.
  au lieu de, instead of.
lieue, *f.*, league.
lièvre, *m.*, hare.
ligne, *f.*, line.
limite, *f.*, limit.
lin, *m.*, flax.
linge, *m.*, linen.
lingère, *f.*, seamstress.
lion, *m.*, lion.
liquide, *m.*, liquid.
lire, *v. irr.* (**—, lisant, lu, lis, lus**), read.
lis, *m.*, lily.
lis+, *pres. part. and derived forms*, **lire**.
lit, *m.*, bed.
  au lit, in bed.
litière, *f.*, litter, bed of straw.
littéralement, *adv.*, literally.
livre, *m.*, book.
  livre d'heures, prayer-book.
  à livre ouvert, as in an open book.
livrer, *v. reg.*, deliver.
livret, *m.*, little book.
loger, *v. reg.*, lodge.
  se loger, take lodgings.
loi, *f.*, law.
loin, *adv.*, far.
  au loin, at a distance, afar.
  de loin, from a distance.
  du plus loin que, as soon as.
  tout au loin, far in the distance.
lointain, *m.*, distance.
lointain, *adj.*, distant.
long, *m.*, length.
  le long de, along.
  de tout son [mon, *etc.*] long, at full length.
long, *adj.* (*f.* **longue**), long, prolonged.

longtemps, *adv.*, long, a long time.
longue, *f. of* **long.**
longuement, *adv.*, long, at length.
longueur, *f.*, length.
lorsque (lorsqu'), *adv.*, when.
louable, *adj.*, praiseworthy.
louer, *v. reg.*, rent, hire.
louis, *m.*, louis (*coin*).
lourd, *adj.*, heavy, clumsy.
lourdement, *adv.*, heavily.
loyauté, *f.*, loyalty.
lucarne, *f.*, skylight, dormer-window.
Ludwig, *m.*, Lewis.
lueur, *f.*, gleam, ray; light.
lugubre, *adj.*, dismal, gloomy.
lui, *pers. pron.*, (*indir. obj.*) to [for] him, him, to [for] her, her, to [for] it, it; (*disj.*) him, her, it, he, she.
  lui-même, himself, itself.
lumière, *f.*, light.
  mettre en lumière, bring to the front.
lune, *f.*, moon.
lunettes, *f. pl.*, spectacles.
lutrin, *m.*, reading-desk.
lutte, *f.*, struggle, contest.
  de haute lutte, by main force.
lutter, *v. reg.*, struggle, contend.
luxe, *m.*, luxury.
luzerne, *f.*, lucerne, clover.

M

M., *abbreviation of* **monsieur.**
m', *elided form of* **me.**
ma, *f. of* **mon.**
madame, *f.*, lady; madam, ma'am.
mademoiselle, *f.*, miss.
magicien, *m.*, enchanter.
magicienne, *f.*, enchantress.
magie, *f.*, magic.
  magie noire, black art.
  tour de magie, magic trick.
magique, *adj.*, magic.
magistrat, *m.*, magistrate.
magnanime, *adj.*, high-minded, eager for glory.
magnétique, *adj.*, magnetic.
magnifique, *adj.*, magnificent.
magnifiquement, *adv.*, magnificently.
mai, *m.*, May.
maigre, *adj.*, lean, thin.
maigrir, *v. reg.*, grow thin.
main, *f.*, hand.
  coup de main, helping hand, lift.
  tour de main, turn of the hand.
maintenant, *adv.*, now.
maintenir, *v. irr.* (**—, maintenant, maintenu, maintiens, maintins**), keep, uphold.
mais, *conj.*, but.
mais, *intj.*, why!
maison, *f.*, house.
  à la maison, at home, home, at the house.
  maison de ville, town house.
maisonnette, *f.*, cottage, little house.
maître, *m.*, master.
  petit maître, fop, dude.
maîtresse, *f.*, mistress.
mal, *m.* (*pl.* **maux**), evil; harm, pain.
  faire mal à, cause pain to, pain, hurt.
mal, *adv.*, badly.
malade, *adj.*, sick.
malade, *m.*, sick man, patient.
mâle, *adj.*, male.
malgré, *prep.*, in spite of.

malheur, *m.*, misfortune, accident; unhappiness.
malheur à, woe to.
par malheur, unfortunately.
malheureusement, *adv.*, unfortunately.
malheureux, *adj.* (*f.* **malheureuse**), unfortunate, bad, wretched.
malhonnête, *adj.*, impolite.
malicieux, *adj.* (*f.* **malicieuse**), roguish.
malin, *adj.* (*f.* **maligne**), sly.
maltraiter, *v. reg.*, abuse.
maman, *f.*, mamma.
manche, *f.*, sleeve.
mangea, *v.*, ate.
mangeaille, *f.*, food, eatables.
manger, *v. reg.* (**mange**+ *before* **a** *or* **o**), eat.
manie, *f.*, whim.
manier, *v. reg.*, handle.
manière, *f.*, manner, way; (*pl.*) manners, ceremonies.
manigance, *f.*, contrivance.
manœuvrer, *v. reg.*, handle.
manquer, *v. reg.*, miss, fail, be lacking.
manquer à, fail in, break (*one's word*).
manquer de, lack.
se manquer, fail, miscarry.
il me [**te, lui,** *etc.*] **manque**, I [you, he, *etc.*] lack, miss.
manteau, *m.* (*pl.* **manteaux**), cloak.
marbre, *m.*, marble.
marchand, *m.*, merchant.
marche, *f.*, march, speed, way; walking; step, pace.
se mettre en marche, set out, start.
marche, *v.*, marches.
marché, *m.*, bargain, trade; market.
au marché, to market.
marcher, *v. reg.*, walk, march, go.
ça marche, it's going well.
maréchal, *m.* (*pl.* **maréchaux**), marshal.
mari, *m.*, husband.
se maria, *v.*, was married.
mariage, *m.*, marriage.
Marie, *f.*, Mary.
mariée, *v.*, married.
marier, *v. reg.*, marry, wed.
se marier, marry, be married.
marmite, *f.*, kettle.
marmotter, *v. reg.*, mumble.
marque, *f.*, mark.
marquer, *v. reg.*, mark, indicate.
marron, *m.*, chestnut.
Marseille, *f.*, Marseilles.
marteau, *m.* (*pl.* **marteaux**), hammer.
martial, *adj.* (*pl.* **martiaux**), warlike.
massacrer, *v. reg.*, slaughter, slay.
masse, *f.*, amount.
masser, *v. reg.*, mass (*tr.*).
se masser, mass (*intr.*).
massue, *f.*, club.
matin, *m.*, morning.
avant le matin, before morning.
matin, *adv.*, early.
matinal, *adj.*, early.
être matinal, be an early riser.
matinée, *f.*, morning.
faire la grasse matinée, lie in bed late in the morning.
maudire, *v. irr.* (—, **maudissant, maudit, maudis, maudis**), curse.
maudire de, curse for.
mauvais, *adj.*, bad.

me, *pers. pron.*, (*dir. obj.*) me; (*indir. obj.*) to [for] me, me; (*refl.*) myself.
méchant, *adj.*, bad, evil, wicked; miserable.
mécréant, *m.*, infidel.
médecin, *m.*, physician, doctor.
médiocre, *adj.*, ordinary.
méditatif, *adj.* (*f.* **méditative**), thoughtful.
meilleur, *adj.*, better.
le meilleur, the best, the better.
mélancolique, *adj.*, gloomy, melancholy.
mélasse, *f.*, molasses.
mêler, *v. reg.*, mix, mingle.
se mêler, meddle, take part.
se mêler de ses affaires, mind one's own business.
mélodie, *f.*, melody.
mélodieux, *adj.* (*f.* **mélodieuse**), sweet, melodious.
membre, *m.*, limb; member.
même, *adj.*, even; same, very.
le [la] même, the same.
de même, in the same way, also.
tout de même, all the same.
mémorable, *adj.*, memorable.
menace, *f.*, threat.
ménage, *m.*, household.
ménager, *v. reg.*, take care of; be saving of, save; prepare.
mendiant, *m.*, beggar.
mener, *v. reg.* (**mèn+** *before mute syllables*), lead, carry.
menottes, *f. pl.*, handcuffs.
menteur, *m.*, liar.
mentir, *v. irr.* (—, **mentant**, **menti**, **mens**, **mentis**), lie, tell a falsehood.
tu en as menti, you lie.
menton, *m.*, chin.
mépris, *m.*, scorn.
mépriser, *v. reg.*, scorn.
mer, *f.*, sea.
merci, *intj.*, thanks! thank you!
mère, *f.*, mother.
mérite, *m.*, merit.
mériter, *v. reg.*, deserve, merit.
méritoire, *adj.*, praiseworthy.
merveille, *f.*, wonder.
merveilleusement, *adv.*, wonderfully.
merveilleux, *adj.* (*f.* **merveilleuse**), wonderful.
mes, *pl. of* **mon**.
mésange, *f.*, titmouse (*a bird*).
mésaventure, *f.*, mishap.
messager, *m.*, messenger.
messe, *f.*, mass (*at church*).
messe de minuit, midnight mass.
Messie, *m.*, Messiah.
messieurs, *pl. of* **monsieur**.
mesure, *f.*, measure; precaution.
à mesure que, in proportion as, as.
mesurer, *v. reg.*, measure.
met, *pres. ind. 3d sing.*, **mettre**: puts.
métaphore, *f.*, metaphor.
métier, *m.*, trade, profession.
de son métier, by trade.
mètre, *m.*, meter.
mettre, *v. irr.* (—, **mettant**, **mis**, **mets**, **mis**), put, put in; (*of clothes*) put on.
se mettre, set out, begin; sit down; take one's stand.
se mettre à + *inf.*, begin to, set out on.
meunier, *m.*, miller.
meur+, *pres. ind.*; *pres. subj.*, **mourir**.

meurtre, *m.*, murder.
meurtrier, *m.*, murderer.
meurtrir, *v. reg.*, bruise.
miauler, *v. reg.*, mew.
mi-côte, *used in the following phrase:*
à mi-côte, half-way up (*a hill*).
midi, *m.*, noon, twelve o'clock.
miel, *m.*, honey.
le mien, *poss. pron.* (*f.* **la mienne**), mine.
mieux, *adv.*, better, more.
le mieux, best.
de mon mieux, as best I can [could], at my best.
mignon, *adj.* (*f.* **mignonne**), pretty, dainty.
milieu, *m.* (*pl.* **milieux**), middle.
au milieu de, in the midst of.
du milieu, middle.
militaire, *adj.*, military.
militaire, *m.*, soldier.
mille, *num. adj.*, [a] thousand.
milliard, *m.*, billion.
millier, *m.*, thousand.
million, *m.*, million.
mine, *f.*, face, expression.
faire mine de, pretend.
minuit, *m.*, midnight.
minute, *f.*, minute.
miracle, *m.*, miracle.
mirent, *narr. past 3d pl.*, **mettre**.
mirer, *v. reg.*, aim.
se mirer, look at one's self.
miroir, *m.*, mirror.
miroiter, *v. reg.*, shine.
mis, *past part.; narr. past 1st sing.*, **mettre**.
misérable, *adj.*, wretched, badly off.
misérable, *m.*, wretch.
misère, *f.*, misery, distress.
miséricorde, *f.*, pity.
mission, *f.*, duty, mission.
mit, *narr. past 3d sing.*, **mettre**: put.
Mlle., *abbreviation of* **mademoiselle**.
mode, *f.*, style, fashion.
modèle, *m.*, model.
modérer, *v. reg.*, moderate.
moderne, *adj.*, modern.
modeste, *adj.*, modest, moderate.
modifier, *v. reg.*, change.
moelle, *f.*, marrow.
moi, *pers. pron.*, me, to me, I.
moi-même, myself.
moindre, *adj.*, less.
le moindre, the least, the slightest.
moins, *adv.*, less.
de moins, less.
le moins, the least.
mois, *m.*, month.
moitié, *f.*, half.
à moitié, halfway.
molle, *f. of* **mou**.
moment, *m.*, moment; time.
par moments, at times.
mon, *poss. adj.* (*f.* **ma**; *pl.* **mes**), my.
monde, *m.*, world; company, people.
tout le monde, everybody.
monotone, *adj.*, monotonous.
monsieur, *m.* (*pl.* **messieurs**), sir; [the] gentleman.
monstre, *m.*, monster.
mont, *m.*, mountain.
monta, *v.*, climbed.
montagnard, *m.*, mountaineer.
montagne, *f.*, mountain.

montait, *v.*, mounted.
montait [-**aient**] **la garde**, was [were] on guard.
monte, *v.*, mounts, mount.
monté, *v.*, climbed.
monter, *v. reg.*, climb, mount, rise, go up.
monter sur, ascend, mount.
monter à cheval, mount (*a horse*).
monter la garde, be on guard.
montra, *v.*, showed.
montre, *f.*, watch.
montrer, *v. reg.*, show, point out; teach.
se montrer, appear, be visible.
montueux, *adj.* (*f.* **montueuse**), steep, rough.
monture, *f.*, mount, horse (*for riding*).
monument, *m.*, building, monument.
se moqué de, *v.*, made sport of.
se moquer de, *v. reg.*, make sport of, scoff at; not care for.
moral, *adj.* (*pl.* **moraux**), moral.
morceau, *m.* (*pl.* **morceaux**), piece.
morne, *adj.*, gloomy, melancholy.
morsure, *f.*, bite.
mort, *f.*, death.
mort, *adj.*, dead.
mortel, *adj.* (*f.* **mortelle**), mortal.
mot, *m.*, word.
ne . . . mot, not a word.
motif, *m.*, reason, motive,
mou, *adj.* (*before a vowel*, **mol**; *f.* **molle**), soft.
mouche, *f.*, fly.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
moufle, *f.*, mitten.
mouiller, *v. reg.*, wet.
mouillés, *v.*, wet.
moulin, *m.*, mill.
mourir, *v. irr.* (—, **mourant**, **mort**, **meurs**, **mourus**. *Pres. ind.*, *pres. subj.* **meur**+. *Fut.*, *cond.* **mourr**+), die.
faire mourir, put to death.
mousse, *f.*, moss.
mousseline, *f.*, muslin, drapery.
moussu, *adj.*, mossy.
moustache, *f.*, (1) mustache; (*pl.*) mustache; (2) old veteran.
mouton, *m.*, sheep.
mouvement, *m.*, motion, movement.
moyen, *m.*, way, means.
le moyen, how is it possible?
muet, *adj.* (*f.* **muette**), silent.
mulet, *m.*, mule.
multiplier, *v. reg.*, multiply (*tr.*).
se multiplier, multiply (*intr.*).
munir, *v. reg.*, provide.
munir de, provide with.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
murmure, *m.*, murmuring, hum.
murmurer, *v. reg.*, grumble, mutter; murmur.
muscle, *m.*, muscle.
muse, *f.*, muse.
museau, *m.* (*pl.* **museaux**), nose (*of an animal*), muzzle.
à hauteur de museau, nose-high.
musical, *adj.* (*pl.* **musicaux**), musical.
musicien, *m.*, musician.
musique, *f.*, music; band.
myosotis, *m.*, forget-me-not.
mystère, *m.*, mystery.
mystérieux, *adj.* (*f.* **mystérieuse**), mysterious.

N

n', *elided form of* **ne**.
naïf, *adj.* (*f.* **naïve**), simple, artless.
naître, *v. irr.* (—, **naissant**, **né**, **nais**, **naquis**. *Pres. ind. 3d sing.* **naît**), be born.
naïvement, *adv.*, innocently, simply.
nappe, *f.*, tablecloth.
narine, *f.*, nostril.
narquois, *adj.*, sly.
naseau, *m.* (*pl.* **naseaux**), nostril (*of horses*).
nasiller, *v. reg.*, say through the nose.
national, *adj.* (*pl.* **nationaux**), national.
nature, *f.*, nature.
naturel, *adj.* (*f.* **naturelle**), natural, inborn.
naturellement, *adv.*, naturally, of course.
navet, *m.*, turnip.
navré, *adj.*, heartbroken.
ne, *adv.*, no, not.
  ne . . . aucun, no; no one, nobody.
  ne . . . [d'] autre, none other, no other.
  ne . . . guère [que], scarcely, hardly ever.
  ne . . . jamais, never.
  ne . . . mot, not a word.
  ne . . . ni . . . ni, neither . . . nor.
  ne . . . nul, no.
  ne . . . pas, not.
  ne . . . personne, nobody.
  ne . . . plus, no longer, no more.
  ne . . . point, not at all.
  ne . . . que, only, nothing but.
  ne . . . rien, nothing.
  n'est-ce pas, did I not? have I not? shall I not? is it not? *etc.*
né, *past part.*, **naître**.
nécessaire, *adj.*, necessary.
nécessairement, *adv.*, necessarily.
négliger, *v. reg.*, neglect.
neige, *f.*, snow.
neiger, *v. reg.*, snow.
neigeux, *adj.* (*f.* **neigeuse**), snowy.
net, *adj.* (*f.* **nette**), clear.
net, *adv.*, short.
nettement, *adv.*, clearly.
netteté, *f.*, clearness, distinctness.
neuf, *adj.* (*f.* **neuve**), new.
  de neuf, anew.
  tout neuf, brand-new.
neuf, *num. adj.*, nine.
neveu, *m.* (*pl.* **neveux**), nephew.
nez, *m.*, nose.
ni, *adv.*, nor, or; (*after* **sans**) or.
  ne . . . ni . . . ni, neither . . . nor.
niais, *adj.*, simple, innocent.
niaisement, *adv.*, simply, innocently.
niche, *f.*, niche.
Nicolas, *m.*, Nicholas.
nier, *v. reg.*, deny.
niveau, *m.* (*pl.* **niveaux**), level.
  au niveau de, on a level with.
noble, *adj.*, noble.
noce, *f.*, wedding; (*pl.*) wedding.
Noël, *m.*, Christmas.
nœud, *m.*, knot.
  nœud coulant, noose, slip-knot.
noir, *adj.*, black.
  faire noir, be dark.
  voir en noir, look at the dark side.
noisette, *f.*, hazelnut.

noix, *f.*, nut.
nom, *m.*, name.
nombre, *m.*, number.
nombreux, *adj.* (*f.* **nombreuse**), numerous.
nommer, *v. reg.*, name.
se nommer, be named.
non, *adv.*, no, not.
non pas, no.
nord, *m.*, north.
Normandie, *f.*, Normandy.
nos, *pl. of* **notre**.
notion, *f.*, knowledge.
notre, *poss. adj.* (*pl.* **nos**), our.
noue, *v.*, ties.
nouer, *v. reg.*, tie.
nourrir, *v. reg.*, support, nourish.
nourriture, *f.*, food.
nous, *pers. pron.*, (*sub.*) we; (*dir. obj.*) us; (*indir. obj.*) to [for] us, us; (*refl.*) ourselves; (*recip.*) each other, one another.
nouveau, *adj.* (*before a vowel*, **nouvel**; *f.* **nouvelle**; *m. pl.* **nouveaux**), new.
de nouveau, again, anew.
nouvelle, *f.*, news; (*pl.*) news.
avoir de ses nouvelles, hear from one.
noyer, *v. reg.*, drown.
nu, *adj.*, bare.
nuage, *m.*, cloud.
nue, *f.*, cloud.
nuée, *f.*, cloud.
nuit, *f.*, night.
cette nuit, last night.
nuit tombante, nightfall.
nul, *adj.* (*f.* **nulle**), no; (*after* **sans**) any.
ne . . . nul, no.
nullement, *adv.*, not at all.
nuptial, *adj.* (*pl.* **nuptiaux**), wedding.

O

Ô, *intj.*, O! oh!
obéir [**à**], *v. reg.*, obey.
obéissant, *adj.*, obedient.
objet, *m.*, object.
obligé de, *v.*, obliged to.
obligeant, *adj.*, obliging.
obliger, *v. reg.* (**oblige** + *before* **a** *or* **o**), oblige, force.
oblique, *adj.*, slanting, oblique.
obscurcir, *v. reg.*, darken.
obscurité, *f.*, darkness, dark.
observation, *f.*, observation.
en observation, on the watch.
observer, *v. reg.*, watch, look around.
obstiné, *adj.*, stubborn.
obtenir, *v. irr.* (—, **obtenant**, **obtenu**, **obtiens**, **obtins**), obtain, procure.
occasion, *f.*, occasion.
occupation, *f.*, occupation.
occuper, *v. reg.*, occupy.
s'occuper de, attend to.
océan, *m.*, ocean.
odeur, *f.*, smell, odor.
odieux, *adj.* (*f.* **odieuse**), hateful.
odorant, *adj.*, fragrant.
œil, *m.* (*pl.* **yeux**), eye; glance.
coup d'œil, glance.
œuf, *m.*, egg.
œuvre, *f.*, work.
offensif, *adj.* (*f.* **offensive**), offensive.
office, *m.*, office; (*pl.*) services.
officier, *m.*, officer.
officier de santé, doctor.
offre, *f.*, offer.
offrir, *v. irr.* (—, **offrant**, **offert**, **offre**, **offris**), offer.

ogival, *adj.*, Gothic, pointed.
oh, *intj.*, oh! O!
oie, *f.*, goose.
oiseau, *m.* (*pl.* **oiseaux**), bird.
ombre, *f.*, shadow, darkness; shade, spirit.
ombreux, *adj.* (*f.* **ombreuse**), shady.
on, *pron.*, (1) one, somebody, a person; (2) we, you, they.

NOTE. — A clause with *on* as subject is frequently best translated by transposing it into the passive voice: e.g., *on décida* = it was decided; *on entendit un bruit* = a noise was heard.

oncle, *m.*, uncle.
onctueusement, *adv.*, fervently.
ongle, *m.*, nail.
ont, *pres. ind. 3d pl.*, **avoir**: have.
onze, *num. adj.*, eleven.
opération, *f.*, operation.
opinion, *f.*, opinion.
opposer, *v. reg.*, oppose, place against, send against.
s'opposer à, be opposed to.
opposition, *f.*, contrast.
or, *m.*, gold.
or, *conj.*, now.
orage, *m.*, storm.
orateur, *m.*, speaker.
orchestre, *m.*, orchestra.
ordinaire, *adj.*, usual, common.
à l'ordinaire, usually.
d'ordinaire, usually.
ordinairement, *adv.*, usually.
ordonner, *v. reg.*, order, give orders.
ordre, *m.*, order; regularity.
rentrer dans l'ordre, restore to order.
oreille, *f.*, ear.
faire la sourde oreille, turn a deaf ear.
oreiller, *m.*, pillow.
orgueil, *m.*, pride.
orgueilleux, *adj.* (*f.* **orgueilleuse**), proud, haughty.
ornière, *f.*, rut.
ortie, *f.*, nettle.
os, *m.*, bone.
oseille, *f.*, sorrel.
oser, *v. reg.*, dare.
ôter, *v. reg.*, take off.
ôter à, take from.
ou, *conj.*, or.
où, *adv.*, where, in which; when.
d'où, whence, from where; by which.
par où, through which; which way?
ouaille, *f.*, sheep; (*pl.*) flock.
ouate, *f.*, wadding, down.
oublier, *v. reg.*, forget.
oui, *adv.*, yes.
ours, *m.*, bear.
outil, *m.*, tool.
outrage, *m.*, outrage.
outrager, *v. reg.*, defile.
outre, *prep.*, besides.
en outre, besides.
outre que, besides that.
ouvert, *adj.*, open.
grand ouvert, wide open.
ouverture, *f.*, opening.
ouvrage, *m.*, work.
ouvrir, *v. irr.* (—, **ouvrant**, **ouvert**, **ouvre**, **ouvris**), open (*tr.*).
s'ouvrir, open (*intr.*).

P

pacifique, *adj.*, peaceful.
pacifiquement, *adv.*, peacefully.
pai+, *see* **payer**.

paillasse, *f.*, straw bed.
paille, *f.*, straw.
pain, *m.*, bread.
paire, *f.*, pair.
paix, *f.*, peace.
palais, *m.*, palace.
pâle, *adj.*, pale.
palier, *m.*, landing (*of stairs*).
pâlir, *v. reg.*, turn pale, pale.
pan, *m.*, section, side.
panégyrique, *m.*, eulogy.
panier, *m.*, basket.
pantalon, *m.*, trousers.
papa, *m.*, papa, father.
pape, *m.*, pope.
papier, *m.*, paper.
Pâques, *m. f. pl.*, Easter.
  jour de Pâques, Easter.
paquet, *m.*, bundle.
par, *prep.*, (1) by; (2) through, throughout; (3) during, in; (4) with.
  par où, through which; which way?
paradis, *m.*, paradise.
paraît, *v.*, seems.
paraître, *v. irr.*, (—, **paraissant, paru, parais, parus.** *Pres. ind. 3d sing.* **paraît**), appear, seem.
parallèle, *adj.*, parallel.
paralyser, *v. reg.*, paralyze.
paralysie, *f.*, paralysis.
parc, *m.*, park.
parce que, *conj.*, because.
parcourir, *v. irr.* (—, **parcourant, parcouru, parcours, parcourus**), travel through.
par-dessus, *prep.*, above, over.
pareil, *adj.* (*f.* **pareille**), similar; such [a].
pareillement, *adv.*, likewise.
parent, *m.* (*f.* **parente**), relative; (*pl.*) parents; relatives.
parenté, *f.*, relationship.
parfaitement, *adv.*, perfectly.
parfois, *adv.*, occasionally, at times.
parfum, *m.*, perfume, smell.
parfumer, *v. reg.*, make fragrant, perfume.
parie, *v.*, bet.
parier, *v. reg.*, bet, wager.
parler, *v. reg.*, speak, talk.
  entendre parler, hear tell.
parmi, *prep.*, among.
paroisse, *f.*, parish.
paroissien, *m.*, parishioner.
parole, *f.*, word; speech.
  sur parole, on credit.
  prendre la parole, begin to speak.
  adresser la parole à, address, speak to.
parrain, *m.*, godfather.
par+, *pres. ind. sing.*, **partir**: start, starts, goes away.
part, *f.*, portion, part, share; side.
  d'un part, on one hand.
  d'autre part, on the other hand.
  de part en part, through and through.
partager, *v. reg.* (**partage+** *before* **a** *or* **o**), share, divide.
partait, *v.*, started, was starting.
partent, *v.*, start, are starting.
parti, *m.*, party.
  prendre son parti, make one's decision.
participation, *f.*, share.
participer, *v. reg.*, share.
  participer à, participate in.

particulier, *adj.* (*f.* **particulière**), private; peculiar.
particulièrement, *adv.*, especially.
partie, *f.*, game, match; part; hand (*at cards*).
partir, *v. irr.* (—, **partant, parti, pars, partis**), depart, go away, start, start on, set out, go.
  à partir de, from.
partisan, *m.*, partisan.
partit, *v.*, departed.
partons, *v.*, let us go.
partout, *adv.*, everywhere, anywhere.
  de partout, on all sides.
  partout où, wherever.
paru, *past part.*, **paraître.**
parure, *f.*, ornament.
paru+, *narr. past*, **paraître**: appeared.
parvenir, *v. irr.* (—, **parvenant, parvenu, parviens, parvins**), arrive, go through.
pas, *m.*, step, pace; footprint.
  allonger le pas, walk fast.
  être sur les pas, follow closely.
  revenir sur ses pas, retrace one's steps.
pas, *adv.*, not.
  ne . . . pas, not.
passage, *m.*, passage; way; passing.
  au passage, in passing.
passant, *v.*, passing.
passé, *adj.*, past.
passé, *v.*, passed.
passer, *v. reg.*, pass, go by, pass on; go; put; (*of clothes*) put on.
  se passer, take place, happen; pass.
passion, *f.*, passion, enthusiasm.
pâtée, *f.*, paste.
paterne, *adj.*, fatherly.
patience, *f.*, patience.
patrie, *f.*, country, fatherland.
patriotique, *adj.*, patriotic.
patron, *m.*, patron saint; boss (*of a business*).
patronal, *adj.* (*pl.* **patronaux**), of the patron saint.
patte, *f.*, foot, paw.
  patte de derrière, hind foot.
  à quatre pattes, on all fours.
pâturer, *v. reg.*, pasture.
paume, *f.*, palm (*of the hand*).
paupière, *f.*, eyelid.
pauvre, *adj.*, poor.
pavillon, *m.*, tent, canopy.
payer, *v. reg.* (**pai+, pay+,** *before mute syllables*), pay.
payer-ai, -ez, *v.*, will pay, shall pay.
pays, *m.*, country.
  vin de pays, home-made wine.
paysan, *m.* (*f.* **paysanne**), peasant, countryman.
paysan, *adj.* (*f.* **paysanne**), peasant.
peau, *f.* (*pl.* **peaux**), skin, hide.
pêche, *f.*, (1) fishing; (2) peach.
  pêche à la ligne, angling.
  aller à la pêche, go fishing.
pêcheur, *m.*, fisherman.
peindre, *v. irr.* (—, **peignant, peint, peins, peignis**), paint, portray.
peine, *f.*, grief, sorrow, pain; difficulty.
  à peine, scarcely.
  à grand peine, with great difficulty.
  dans la peine, in trouble.
  se donner de peine, take pains.
  être dans la peine, be in trouble

peint, *past part.,* **peindre.**
pelle, *f.,* shovel.
peloton, *m.,* ball.
penaud, *adj.,* abashed, sheepish.
penché, *v.,* leaned.
pencher, *v. reg.,* lean (*tr.*), bend forward.
se pencher, stoop, lean (*intr.*).
pendant, *prep.,* during, for.
pendant que, while.
pendre, *v. reg.,* hang.
pénétrant, *adj.,* piercing.
pénètre, *v.,* enters.
pénétrer, *v. reg.* (**pénètr+** *before mute endings*), penetrate, make one's way into, enter; affect, come over.
pénible, *adj.,* painful, laborious.
pense, *v.,* think, thinks.
pensée, *f.,* thought.
penser, *v. reg.,* (*tr.*) think, imagine; (*intr.*) think.
penser à, think of.
pens-es, -ez, *v.,* think.
pensif, *adj.* (*f.* **pensive**), thoughtful.
pension, *f.,* board, pay for board.
pente, *f.,* descent, incline.
en pente douce, with a gentle slope.
perçant, *adj.,* piercing.
perce, *adv., used in the following phrase:*
mettre en perce, tap.
percer, *v. reg.* (**perç+** *before* **a** *or* **o**), pierce.
percher, *v. reg.,* perch.
perchoir, *m.,* perch.
perdais, *v.,* lost.
perdre, *v. reg.,* lose; ruin.
perds, *v.,* lose.
perdu, *v.,* lost.
père, *m.,* father.
mon père, father (*in address*).
péril, *m.,* danger.
périlleux, *adj.* (*f.* **périlleuse**), dangerous.
période, *f.,* sentence.
périr, *v. reg.,* perish.
périras, *v.,* will perish.
permettre, *v. irr.* (**—, permettant, permis, permets, permis**), permit, allow.
permission, *f.,* consent.
perruque, *f.,* wig.
porter perruque, wear a wig.
perruquier, *m.,* hair-dresser, barber.
persévérer, *v. reg.,* persist.
persienne, *f.,* window-blind.
persil, *m.,* parsley.
personnage, *m.,* person.
personne, *f.,* person.
ne . . . personne, nobody.
perspective, *f.,* prospect.
persuader, *v. reg.,* convince.
perte, *f.,* ruin, destruction.
pesamment, *adv.,* heavily.
pesant, *adj.,* heavy.
peser, *v. reg.* (**pès+** *before mute syllables*), weigh, be heavy.
peser à, weigh upon.
pétillant, *adj.,* crackling, sparkling.
petit, *adj.,* small, little; short.
petite-fille, granddaughter.
peu [**de**], *adv.,* little, a few.
un peu, somewhat.
peu à peu, little by little, gradually.
à peu près, nearly, almost.
tant soit peu, ever so little.

peuple, *m.*, people.
peur, *f.*, fear.
 avoir peur, be afraid.
 faire peur, frighten, make afraid.
peut-être, *adv.*, perhaps.
peu+, *pres. ind. sing.*, **pouvoir**: can.
philosophe, *m.*, philosopher.
philosophiquement, *adv.*, philosophically.
phosphorescent, *adj.*, phosphorescent.
physionomie, *f.*, face, features.
pic, *m.*, (1) pick; (2) peak.
 à pic, perpendicular.
pièce, *f.*, (1) piece; (2) room.
 un louis pièce, a louis apiece.
pied, *m.*, foot.
 pied de devant, fore foot.
 coup de pied, kick.
 à pieds joints, with feet together.
 mettre pied à terre, dismount.
pierre, *f.*, stone.
Pierre, *m.*, Peter.
Pierrot, *m.*, Peter.
piété, *f.*, piety.
pigeon, *m.*, dove.
pignon, *m.*, gable.
piller, *v. reg.*, plunder.
pioche, *f.*, pickax.
piocher, *v. reg.*, pick, dig.
pipe, *f.*, pipe.
pique, *f.*, pike.
piquer, *v. reg.*, prick, stick in; peck at.
pire, *adv.*, worse.
 le pire, the worst.
pis, *adv.*, worse.
piste, *f.*, track.
 suivre à la piste, keep at one's heels.
pistolet, *m.*, pistol.
piteux, *adj.* (*f.* **piteuse**), miserable, pitiable.
pitié, *f.*, pity.
 avoir pitié de, have pity on.
 il y avait pitié, it was pathetic.
place, *f.*, position, place; square (*of a city*).
 à ma place, in my place.
placer, *v. reg.* (**plaç+** *before* **a** *or* **o**), put, place.
plafond, *m.*, ceiling.
plage, *f.*, shore, beach.
plaider, *v. reg.*, plead.
plaindre, *v. irr.* (—, **plaignant, plaint, plains, plaignis**), pity.
 se plaindre, complain.
plaine, *f.*, plain.
plainte, *f.*, complaint, groan.
plaintif, *adj.* (*f.* **plaintive**), sad.
plaire, *v. irr.* (—, **plaisant, plu, plais, plus.** *Pres. ind. 3d sing.* **plaît**), please (*intr.*).
 plaire à, please (*tr.*).
 se plaire, enjoy one's self.
plaisanterie, *f.*, joking, joke.
 par plaisanterie, in joke, in fun.
plaisir, *m.*, pleasure.
 faire plaisir, give pleasure.
plaît, *pres. ind. 3d sing.*, **plaire**.
plan, *m.*, plan.
plancher, *m.*, floor.
plant, *m.*, plant.
plante, *f.*, plant.
planter, *v. reg.*, set, plant.
 se planter, place one's self.
plat, *m.*, dish, plate.
plat, *adj.*, flat.
platane, *m.*, plane-tree.

plateau, *m.* (*pl.* **plateaux**), tray, waiter; plateau.
plein, *adj.*, full.
  en plein, in the open.
  en plein hiver, in dead of winter.
  en plein soleil, in the hot sun.
pleurer, *v. reg.*, (*tr.*) bewail; (*intr.*) weep.
  pleurer de, weep at.
pleurésie, *f.*, pleurisy, attack of pleurisy.
pleurs, *m. pl.*, tears.
plier, *v. reg.*, bend (*tr.*).
  se plier, bend (*intr.*).
plomb, *m.*, lead.
plombé, *adj.*, livid, leaden.
plonger, *v. reg.* (**plonge+** *before* a *or* o), plunge, bury.
ployer, *v. reg.*, bend.
plu, *past part.*, **plaire**.
pluie, *f.*, rain.
plume, *f.*, feather.
plupart, *f.*, majority.
plus, *adv.*, more; again, now.
  le plus, the most.
  de plus, more, moreover.
  ne . . . plus, no longer, no more.
  ne . . . plus que, now only, hereafter only, only.
  non plus, either.
  plus . . . plus, the more . . . the more.
  de plus en plus, more and more.
plusieurs, *adj.*, several.
plutôt, *adv.*, rather.
poche, *f.*, pocket.
poêle, *m.*, stove.
poignard, *m.*, dagger.
poignée, *f.*, handful.
poignet, *m.*, wrist.
  coup de poignet, twist of the wrist.
poil, *m.*, hair; (*pl.*) hair.
  à longs poils, long-haired.
poindre, *v. irr.* (—, **poignant**, **point**, **poins**, **poignis**), dawn.
poing, *m.*, fist.
point, *m.*, point; dawning.
  point du jour, daybreak.
point, *adv.*, not.
  ne . . . point, not at all.
pointe, *f.*, point.
  à pointe, pointed.
  pointe des pieds, tiptoe.
pointu, *adj.*, pointed.
poire, *f.*, pear.
poirier, *m.*, pear-tree.
pois, *m.*, pea.
poison, *m.*, poison.
poisson, *m.*, fish.
poitrine, *f.*, chest, breast.
police, *f.*, police.
  agent de police, policeman.
politique, *f.*, politics.
pomme, *f.*, apple.
pommier, *m.*, apple-tree.
pompe, *f.*, splendor, pomp.
pont, *m.*, bridge.
population, *f.*, people.
porche, *m.*, porch.
port, *m.*, harbor.
portail, *m.*, portal.
porte, *f.*, door, gate.
porté, *adj.*, inclined.
portée, *f.*, staff (*in music*).
porter, *v. reg.*, carry; (*of clothes*) wear.
portes, *v.*, wear, carry.
porteur, *m.*, carrier, bearer.
portier, *m.*, porter; doorkeeper.

poser, *v. reg.*, put, place.
se poser, settle one's self; (*of birds*) light.
posséder, *v. reg.* (**possèd+** *before mute endings*), own, possess.
se posséder, contain one's self.
possible, *adj.*, possible.
poster, *v. reg.*, station.
pot, *m.*, kettle, pot.
pot au feu, stew.
potence, *f.*, gallows.
potier, *m.*, potter.
pouce, *m.*, thumb.
poudre, *f.*, powder; dust.
poudrer, *v. reg.*, powder.
poudreux, *adj.* (*f.* **poudreuse**), dusty.
poumon, *m.*, lung.
poupin, *adj.*, spruce, showy.
pour, *prep.*, (*with nouns*) for, to; (*with inf.*) in order to, to.
pour que, in order that, that.
pourpoint, *m.*, doublet.
pourquoi, *adv.*, why?
pourr+, *fut.; cond.*, **pouvoir**: can, could.
poursuite, *f.*, pursuit.
poursuivre, *v. irr.* (—, **poursuivant, poursuivi, poursuis, poursuivis**), go on, continue; pursue.
pourtant, *adv.*, however.
pourvoir, *v. irr.* (—, **pourvoyant, pourvu, pourvois, pourvus**), provide.
pourvu que, *conj.*, provided that, if only.
pousse, *f.*, sprout.
pousser, *v. reg.*, push, urge; grow, grow out; utter.
poussèrent, *v.*, grew.
poussière, *f.*, dust.
poutre, *f.*, beam.
pouvez, *v.*, can.
pouvoir, *m.*, power.
pouvoir, *v. irr.* (—, **pouvant, pu, peux, pus.** *Pres. ind. 1st sing.* **puis** *or* **peux.** *Fut.*, *cond.* **pourr+.** *Pres. subj.* **puiss+**). (1, *in general*) be able; (*pres.*, *fut.*) can, may; (*past*, *cond.*, *perf.*, *pluperf.*) could, might; (*cond. perf.*) could have, might have. (2, *tr.*) have influence, avail.
se pouvoir, be possible, may be.
n'en pouvoir plus, be exhausted.
prairie, *f.*, meadow.
pratique, *adj.*, practical.
précaution, *f.*, care, precaution.
avec précaution, cautiously.
précédent, *adj.*, preceding.
précéder, *v. reg.*, precede.
prêcher, *v. reg.*, preach.
précieux, *adj.* (*f.* **précieuse**), precious, valuable.
précipice, *m.*, precipice.
précipiter, *v. reg.*, throw down.
se précipiter, rush.
précis, *adj.*, precise.
précisément, *adv.*, exactly, just.
précoce, *adj.*, precocious.
préférence, *f.*, preference.
préférer, *v. reg.*, prefer.
premier, *adj.* (*f.* **première**), first.
prend, *v.*, takes.
prendre, *v. irr.* (—, **prenant, pris, prends, pris.** *Pres. ind. 3d pl.* **prennent**), take, get; catch, seize.
prendre à [sur, dans], take from.
se prendre à, begin.

préparer, *v. reg.*, prepare, make ready.
près, *adv.*, near.
  près de, near, near to, to.
  de près, close, closely.
  de plus près, closer.
  à peu près, nearly, almost.
présage, *m.*, omen, portent.
presbytère, *m.*, parsonage, vicarage.
présence, *f.*, presence.
  en présence de, in the presence of.
présent, *m.*, gift.
présent, *adj.*, present.
  jusqu'à présent, as yet, hitherto.
présenter, *v. reg.*, present; introduce; offer.
  se présenter, appear.
presque, *adv.*, almost.
pressant, *adj.*, urgent.
pressé, *adj.*, in a hurry, hurried.
pressentiment, *m.*, presentiment.
pressentir, *v. irr.* (—, **pressentant, pressenti, pressens, pressentis**), foresee, have a presentiment.
presser, *v. reg.*, press, hurry.
prestement, *adv.*, nimbly.
prêt, *adj.*, ready.
prétendant, *m.*, suitor.
prétendre, *v. reg.*, claim, pretend.
prétention, *f.*, claim.
prêter, *v. reg.*, lend; give.
  prêter l'oreille, listen attentively.
prêteur, *adj.* (*f.* **prêteuse**), given to lending.
prétexte, *m.*, pretense.
prêtre, *m.*, priest.
prévaloir, *v. irr.* (—, **prévalant, prévalu, prévaux, prévalus**), prevail.
prévenir, *v. irr.* (—, **prévenant, prévenu, préviens, prévins.** *Pres. subj. sing.* **prévienn+**), warn, give notice, inform.
prévision, *f.*, prediction, forecast.
prévoir, *v. irr.* (—, **prévoyant, prévu, prévois, prévis**), foresee.
prier, *v. reg.*, pray, pray to.
prière, *f.*, prayer.
primo, *adv.*, firstly.
prince, *m.*, prince.
princesse, *f.*, princess.
principal, *m.* (*pl.* **principaux**), principal.
printemps, *m.*, spring.
pri+, *narr. past*, **prendre.**
pris, *past part.*, **prendre : taken.**
prise, *v.*, caught, taken.
prison, *f.*, prison.
prisonnier, *m.*, prisoner.
prit, *narr. past 3d sing.*, **prendre**: took.
privation, *f.*, privation.
priver, *v. reg.*, deprive.
prix, *m.*, price, cost; reward.
probable, *adj.*, probable.
probablement, *adv.*, probably.
procéder, *v. reg.*, proceed.
procès-verbal, *m.* (*pl.* **procès-verbaux**), report.
prochain, *adj.*, next.
prochain, *m.*, neighbor.
proche, *adj.*, near.
proclamer, *v. reg.*, proclaim.
procurer, *v. reg.*, procure.
prodige, *m.*, wonder, prodigy.
produire, *v. irr.* (—, **produisant produit, produis, produisis**), produce.
produit, *m.*, product.

profil, *m.*, profile.
profiter, *v. reg.*, take advantage.
profond, *adj.*, deep.
profondément, *adv.*, soundly.
profondeur, *f.*, depth.
progrès, *m.*, progress.
  faire des progrès, make progress.
projet, *m.*, scheme.
projeter, *v. reg.*, cast, project.
prolonger, *v. reg.* (**prolonge+** *before* **a** *or* **o**), prolong.
  se prolonger, extend.
promenade, *f.*, walk.
  faire une promenade, take a walk.
promener, *v. reg.* (**promèn+** *before mute syllables*), take for a walk.
  se promener, take a walk, walk.
promesse, *f.*, promise.
promettre, *v. irr.* (—, **promettant, promis, promets, promis**), promise.
promit, *v.*, promised.
prompt, *adj.*, quick, prompt.
promptement, *adv.*, quickly.
promptitude, *f.*, quickness, readiness.
prône, *m.*, talk; rebuke.
prononcer, *v. reg.*, say, utter; declare.
propos, *m.*, talk.
  à propos, opportunely.
proposer, *v. reg.*, propose.
propre, *adj.*, suitable, fit.
proprement, *adv.*, properly.
propriétaire, *m.*, capitalist; proprietor.
pro-recteur, *m.*, vice-rector.
protection, *f.*, protection; (*pl.*) backing.
protégé, *m.* (*f.* **protégée**), protégé.
protestation, *f.*, remonstrance.
protester, *v. reg.*, protest.
prouver, *v. reg.*, prove.
providence, *f.*, providence.
province, *f.*, province.
  en province, in [into] the country.
provision, *f.*, stock, supply.
provocant, *adj.*, provoking.
provoquer, *v. reg.*, call forth; provoke, challenge; tempt.
prudence, *f.*, caution.
Prussien, *m.*, Prussian.
pu, *past part.*, **pouvoir:** been able.
public, *adj.* (*f.* **publique**), public.
publiquement, *adv.*, publicly.
puis, *pres. ind. 1st sing.*, **pouvoir:** can.
puis, *adv.*, then.
puisque (puisqu'), *conj.*, since, because.
puissance, *f.*, power.
puissant, *adj.*, powerful, luxuriant.
puiss+, *pres. subj.*, **pouvoir.**
puits, *m.*, well.
punir, *v. reg.*, punish.
  punir de, punish for.
pu+, *narr. past*, **pouvoir.**

Q

qu', *elided form of* **que.**
quai, *m.*, pier.
qualifier [de], *v. reg.*, call, designate.
qualité, *f.*, quality; qualification.
quand, *conj.*, when; (*with des. past*) whenever, when.
  quand si, even if.
  depuis quand, how long?
quant à, *prep.*, as for.
quarante, *num. adj.*, forty.

quart, *m.*, quarter.
quart d'heure, quarter of an hour.
quartier, *m.*, quarter, district.
quasi, *adv.*, almost.
quatre, *num. adj.*, four.
quatre à quatre, four steps at a time.
quatre-vingts, *num. adj.*, eighty.
quatrième, *num. adj.*, fourth.
que, *rel. pron.*, whom, which, that.
ce que, what, that which.
que, *int. pron.*, what?
qu'est-ce que, what?
qu'est-ce qui, what?
qu'est-ce que c'est que, what is [are]?
que, *adv.*, how!
que de, how much!
que, *conj.*, (1) that; (2) as, than; (3, *after expressions of time*) when; (4, *in exclamations*) how! (5, *with subj.*) may, let.
ne . . . que, only, nothing but.
que . . . ne (*with expressions of fearing*), lest, that. (*See App., p. 204, sec. 6.*)
quel, *adj.* (*f.* **quelle**), what? which? what a!
quelque, *adj.*, some; (*pl.*) some, a few.
quelqu'un (*f.* **quelqu'une**), somebody, some one, any one.
quelques-uns (*f.* **quelques-unes**), some.
quelque chose, something, anything.
quelque . . . que, however.
quelquefois, *adv.*, sometimes.
question, *f.*, question.
faire des questions, question.
queue, *f.*, tail.
coup de queue, blow with the tail.
qui, *rel. pron.*, who, which, that; (*with prep.*) whom.
ce qui, what, that which, which.
qui que, whoever.
qui, *int. pron.*, who? whom?
qui est-ce qui, who?
qui est-ce qu', whom?
quinzaine, *f.*, fortnight.
quinze, *num. adj.*, fifteen.
quinze jours, a fortnight.
quinzième, *num. adj.*, fifteenth.
quitte, *adv.*, quits.
quitter, *v. reg.*, leave.
quoi, *rel. pron.*, which, what.
de quoi, the wherewithal.
quoi que, whatever, however.
quoi qu'il en soit, however that may be.
quoi, *int. pron.*, what?
à quoi bon, what's the use?
quoi, *intj.*, what!
eh quoi, what!
quoique, *conj.*, although.

R

rabattre, *v. irr.* (—, **rabattant**, **rabattu**, **rabats**, **rabattis**), beat down.
rabot, *m.*, plane.
race, *f.*, race.
racheter, *v. reg.*, redeem.
racine, *f.*, root.
racontait, *v.*, told, would tell.
raconter, *v. reg.*, tell, relate.
raconterai, *v.*, shall tell.
radoter, *v. reg.*, rave.
rafraîchir, *v. reg.*, rest, refresh.
rage, *f.*, madness.

rageur, *adj.* (*f.* **rageuse**), furious.
raide, *adj.*, stiff.
raie, *f.*, row.
raison, *f.*, reason, argument.
  avoir raison, be right.
raisonné, *adj.*, rational.
raisonneur, *m.*, reasoner.
ralentir, *v. reg.*, slacken.
ramassaït, *v.*, picked up, was picking up.
ramassé, *adj.*, flat.
ramasser, *v. reg.*, pick up.
rameau, *m.* (*pl.* **rameaux**), bough, branch.
ramener, *v. reg.* (**ramèn** + *before mute syllables*), bring back.
ramier, *m.*, wood-dove.
rampe, *f.*, railing.
rancune, *f.*, ill feeling.
rang, *m.*, rank.
rangée, *m.*, row, file.
ranger, *v. reg.*, draw up, put in order, put away.
  se ranger, take one's stand.
ranimer, *v. reg.*, cheer up.
  se ranimer, revive.
râpé, *adj.*, ragged.
rapide, *adj.*, swift.
rapidement, *adv.*, swiftly.
rapidité, *f.*, swiftness.
rappeler, *v. reg.*, recall.
  se rappeler, remember.
rapport, *m.*, report.
rapporter, *v. reg.*, bring back.
rapprocher, *v. reg.*, bring together.
  se rapprocher [**de**], approach, draw nearer.
rare, *adj.*, rare.
rarement, *adv.*, rarely.
raser, *v. reg.*, graze, level.
rasseoir, *v. irr.* (—, **rasseyant**, **rassis**, **rassieds**, **rassis**), seat again.
  se rasseoir, sit down again.
rassurer, *v. reg.*, encourage, reassure, calm, comfort.
rat, *m.*, rat.
rattacher, *v. reg.*, fasten together.
rattrapé, *v.*, overtaken.
rattraper, *v. reg.*, overtake.
rauque, *adj.*, hoarse.
ravager, *v. reg.*, lay waste.
ravin, *m.*, ravine.
ravissement, *m.*, rapture.
ravoir, *v. irr.* (*only the inf. is used*), get back.
rayer, *v. reg.*, stripe, streak.
rayon, *m.*, beam, ray; comb (*of honey*).
  rayon de lune, moonbeam.
rayonner, *v. reg.*, glow, beam.
réaliser, *v. reg.*, realize.
  se réaliser, come true.
réalité, *f.*, reality.
rebondissement, *m.*, leaping, rebounding.
recarreler, *v. reg.*, pave anew.
récent, *adj.*, late.
réception, *f.*, reception.
  faire une réception, give a reception.
recevoir, *v. irr.* (—, **recevant**, **reçu**, **reçois**, **reçus**), receive.
réchapper, *v. reg.*, escape.
recherche, *f.*, search, research.
  à sa recherche, in search of one.
réciproque, *adj.*, mutual.
récit, *m.*, story.
  faire un récit, tell a story.
réclamer, *v. reg.*, (*tr.*) claim; (*intr.*) protest.

reçoi+, *pres. ind. sing.*, recevoir.
reçoiv+, *pres. subj. sing.*, recevoir.
récolte, *f.*, harvest, crop.
récolter, *v. reg.*, reap.
recommencer, *v. reg.* (recommenç+ *before* a *or* o), begin again.
réconcilier, *v. reg.*, reconcile.
reconduire, *v. irr.* (—, reconduisant reconduit, reconduis, reconduisis), take back; escort.
reconnaissance, *f.*, reconnoitering; scouting party.
en reconnaissance, reconnoitering.
reconnaissant, *adj.*, grateful.
reconnaître, *v. irr.* (—, reconnaissant, reconnu, reconnais, reconnus), recognize; acknowledge.
reconnut, *v.*, recognized.
recoucher, *v. reg.*, lay down again.
se recoucher, lie down again.
recouvrir, *v. irr.* (—, recouvrant, recouvert, recouvre, recouvris), cover up, cover.
recouvrir de, cover up with.
recueilli, *adj.*, meditative.
recueillir, *v. irr.* (—, recueillant, recueilli, recueille, recueillis), collect.
reculer, *v. reg.*, draw back.
reçu+, *narr. past*, recevoir.
redescendit, *v.*, went down again.
redescendre, *v. reg.*, go down again.
redevenir, *v. irr.* (—, redevenant, redevenu, redeviens, redevins), become again.
rédiger, *v. reg.*, draw up, write out.
redingote, *f.*, coat.
redoubler, *v. reg.*, increase.
redoubler de, redouble.
redoutable, *adj.*, formidable.
redouter, *v. reg.*, dread.
redresser, *v. reg.*, straighten.
se redresser, straighten up [again].
réduit, *m.*, retreat, little room.
réellement, *adv.*, really, in reality.
refermer, *v. reg.*, shut again.
réfléchir, *v. reg.*, reflect, think.
reflet, *m.*, reflection.
réflexion, *f.*, reflection, consideration.
toute réflexion faite, everything considered.
reformer, *v. reg.*, form again (*tr.*).
se reformer, form again (*intr.*).
refroidir, *v. reg.*, grow cold.
refus, *m.*, refusal.
refuser, *v. reg.*, refuse.
se refuser, refuse.
régaler, *v. reg.*, entertain.
se régaler de, regale one's self with.
regard, *m.*, look, glance, sight.
regarde, *v.*, look at.
regarder, *v. reg.*, look at, look.
registre, *m.*, book, record.
règle, *f.*, rule.
en règle, correct, all right.
régler, *v. reg.*, arrange.
régner, *v. reg.*, reign.
regret, *m.*, regret.
à regret, with regret.
regrettable, *adj.*, regrettable, deplorable.
régulièrement, *adv.*, regularly.
reine, *f.*, queen.
reins, *m. pl.*, loins, back.
réinstallation, *f.*, setting up again.
réinstaller, *v. reg.*, set up again.
rejaillissement, *m.*, splashing.

rejoindre, *v. irr.* (—, **rejoignant, rejoint, rejoins, rejoignis**), meet again, join.
rejouer, *v. reg.*, play again.
réjouir, *v. reg.*, delight, cheer up, please.
réjoui de, pleased with, delighted at.
réjouissance, *f.*, rejoicing.
relâche, *m.*, rest, cessation.
relever, *v. reg.*, lift up.
se relever, rise.
religieusement, *adv.*, reverently.
religion, *f.*, religion.
reluire, *v. irr.* (—, **reluisant, relui, reluis, reluisis**), glitter.
remariée, *v.*, married again.
remarier, *v. reg.*, marry again (*tr.*).
se remarier, marry again (*intr.*).
remarquable, *adj.*, remarkable.
remarquer, *v. reg.*, notice, observe.
remédier, *v. reg.*, remedy.
remédier à, give help to, cure.
remercié, *v.*, thanked.
remerciement, *m.*, thanks.
remercier, *v. reg.*, thank.
remercier de, thank for.
remettons, *v.*, let us postpone.
remettre, *v. irr.* (—, **remettant, remis, remets, remis**), put back, put again; recover; put off, postpone; give.
se remettre, recover.
se remettre à, begin again.
remonter, *v. reg.*, come up again, go up, go up again.
remontrer, *v. reg.*, show.
remords, *m.*, remorse; (*pl.*) remorse.
remplacement, *m.*, replacing.
en remplacement de, in place of.
remplacer, *v. reg.*, take one's place, replace.
remplir, *v. reg.*, fill, fulfill.
remplir de, fill with.
remuer, *v. reg.*, move, stir.
renaître, *v. irr.* (—, **renaissant, rené, renais, renaquis**), be born again.
renard, *m.*, fox.
rencontra, *v.*, met.
rencontre, *f.*, meeting.
à sa [leur, *etc.*] **rencontre**, to meet one [them, *etc.*].
rencontrer, *v. reg.*, meet, come across, find.
rendrai, *v.*, shall give back.
rendre, *v. reg.*, give back, return, restore; make.
se rendre, (1) go, betake one's self; (2) surrender.
rendrez, *v.*, will give back.
rendurcir, *v. reg.*, harden (*tr.*).
se rendurcir, harden (*intr.*).
renfermer, *v. reg.*, contain.
renfler, *v. reg.*, swell.
renifler, *v. reg.*, sniff.
renoncer, *v. reg.*, disown.
renoncer à, give up.
renouveler, *v. reg.*, change, renew.
renseignement, *m.*, information; (*pl.*) information.
rentrée, *f.*, entrance, return.
rentrer, *v. reg.*, return, enter again.
rentrer dans l'ordre, restore to order.
renversa, *v.*, knocked down.
renverse, *f.*, *used in the following phrase:*
à la renverse, backwards.
renverser, *v. reg.*, knock down, overthrow; put to flight.

renvoyer, *v. irr.* (—, renvoyant, renvoyé, renvoie, renvoyai), send back, dismiss; postpone.
répandre, *v. reg.*, spread (*tr.*).
se répandre, spread (*intr.*).
réparer, *v. reg.*, repair, rectify.
repartie, *f.*, retort, reply.
repartir, *v. irr.* (—, repartant, reparti, repars, repartis), set out again, go back again.
repas, *m.*, meal, repast.
repasser, *v. reg.*, iron (*clothes*).
repentir, *m.*, repentance.
se repentir, *v. irr.* (—, repentant, repenti, me repens, me repentis), repent.
répéter, *v. reg.*, repeat.
replier, *v. reg.*, fold, coil up.
se replier, (1) double up; (2) fall back.
réplique, *f.*, reply.
répliquer, *v. reg.*, reply.
replonger, *v. reg.*, plunge again.
répond, *v.*, replies.
répondit, *v.*, replied.
répondre, *v. reg.*, (1) answer, reply; (2) correspond.
réponse, *f.*, answer, reply.
repos, *m.*, repose, peace.
reposer, *v. reg.*, rest (*tr.*).
se reposer, rest (*intr.*).
repoussent, *v.*, grow again.
repousser, *v. reg.*, grow again; repel.
reprendre, *v. irr.* (—, reprenant, repris, reprends, repris), take again, catch again, resume, recover; begin again, continue, answer.
reprendre à, recover from.
représenter, *v. reg.*, represent.
se représenter, imagine.
repris, *past part.*, **reprendre**.
repri+, *narr. past*, **reprendre**: took again.
reproche, *m.*, reproach.
réservé, *adj.*, reserved.
réservoir, *m.*, cistern.
résidence, *f.*, abode.
résigner, *v. reg.*, resign.
se résigner, submit, become resigned.
résine, *f.*, resin.
résistance, *f.*, resistance.
résister, *v. reg.*, resist (*intr.*).
resister à, stand, resist (*tr.*).
résolu, *adj.*, determined.
résolument, *adv.*, resolutely.
résolution, *f.*, resolution, resolving decision.
résoudre, *v. irr.* (—, résolvant, résolu, résous, résolus), decide on, resolve.
respectable, *adj.*, worthy, honorable.
respecter, *v. reg.*, respect.
respirer, *v. reg.*, breathe.
respirer à pleins poumons, fill the lungs with.
ressembler [à], *v. reg.*, resemble.
ressource, *f.*, resource.
ressusciter, *v. reg.*, raise to life.
rest-a, -ait, *v.*, remained.
restant, *m.*, remainder.
reste, *m.*, remainder.
au reste, however.
rester, *v. reg.*, stay, remain; be left.
il me [te, lui, *etc.*] **reste**, I [you, he, *etc.*] have left [remaining].
restera, *v.*, will remain.

rétablir, *v. reg.*, restore.
 se rétablir, be restored.
retard, *m.*, delay.
 en retard, late, behind time.
retenir, *v. irr.* (—, **retenant, retenu, retiens, retins**), hold back.
retentir, *v. reg.*, resound.
retirer, *v. reg.*, draw out, pull out.
 se retirer, withdraw, retire.
retireront, *v.*, will pull out.
retomber, *v. reg.*, fall back.
retour, *m.*, return.
 être de retour, be back.
retourna, *v.*, returned.
retourner, *v. reg.*, (*intr.*) go back, return; (*tr.*) turn.
 se retourner, turn, turn round, turn over; recover.
 s'en retourner, go back, return.
retourneras, *v.*, will return.
retournèrent, *v.*, returned.
retraite, *f.*, retreat, retirement.
 battre en retraite, retreat.
retrousser, *v. reg.*, turn up.
retrouva, *v.*, found.
retrouver, *v. reg.*, recover, find again, find.
 se retrouver, be, be found.
réunir, *v. reg.*, unite.
 se réunir, meet.
réussir, *v. reg.*, succeed.
 réussir à, succeed in.
réussirez, *v.*, will succeed.
réussis, *v.*, succeed.
réussit, *v.*, succeeds.
rêve, *m.*, dream.
revêche, *adj.*, cross, crabbed.
réveiller, *v. reg.*, waken (*tr.*).
 se réveiller, waken (*intr.*).
révélateur, *adj.* (*f.* **révélatrice**), revealing, telltale.
révelation, *f.*, revelation.
revenant, *m.*, ghost.
revenir, *v. irr.* (—, **revenant, revenu, reviens, revins**. *Pres. ind. 3d pl.* **reviennent**. *Fut.*, *cond.* **reviendr+**), come back, return, recover.
 s'en revenir, return, come back.
rêver, *v. reg.*, (*tr.*) dream of; (*intr.*) dream.
 rêver à, meditate on, think about.
réverbère, *m.*, street lamp.
reverdir, *v. reg.*, grow green again.
révérence, *f.*, reverence.
reverr+, *fut.; cond.*, **revoir**.
revers, *m.*, back.
revien+, *pres. ind.*, **revenir**.
revin+, *narr. past*, **revenir**: came back, returned.
revi+, *narr. past*, **revoir**.
revivre, *v. irr.* (—, **revivant, revécu, revis, revécus**), revive.
 faire revivre, bring to life again.
revoir, *v. irr.* (—, **revoyant, revu, revois, revis**. *Fut.*, *cond.* **reverr+**), see again.
révolte, *f.*, revolt, rebellion.
révolter, *v. reg.*, shock, be revolting to.
 révolté de, indignant at.
revolutionnaire, *m.*, revolutionist.
revolver, *m.*, revolver.
revoyant, *pres. part.*, **revoir**.
rez-de-chaussée, *m.*, ground floor.
Rhin, *m.*, Rhine.
riant, *adj.*, smiling, cheerful.
riche, *adj.*, rich.
richesse, *f.*, richness, wealth.

rideau, *m.* (*pl.* **rideaux**), curtain.
rider, *v. reg.*, wrinkle.
ridicule, *m.*, ridiculousness.
rien, *adv.*, nothing; anything.
  ne . . . rien, nothing.
  ne . . . rien que, nothing except.
  rien que, merely.
  plus rien, nothing more.
rigole, *f.*, furrow.
rigoureux, *adj.* (*f.* **rigoureuse**), severe.
rire, *m.*, laughter, laugh; (*pl.*) laughter.
rire, *v. irr.* (—, **riant**, **ri**, **ris**, **ris**), laugh.
  pour rire, in fun.
  de quoi rire, something to laugh at.
  rire aux éclats, burst out laughing.
  éclater de rire, burst out laughing.
  vous voulez rire, you are jesting.
risquer, *v. reg.*, risk.
rivage, *m.*, shore, bank.
rival, *m.* (*f.* **rivale**; *m. pl.* **rivaux**), rival.
rive, *f.*, bank, shore.
rivière, *f.*, river.
robe, *f.*, dress, robe.
robinet, *m.*, spigot, faucet.
roc, *m.*, rock.
roche, *f.*, rock.
rocher, *m.*, rock, cliff.
rôder, *v. reg.*, prowl.
roi, *m.*, king.
rompre, *v. reg.*, break.
ronce, *f.*, briar.
rond, *adj.*, round.
ronde, *f.*, round.
rondin, *m.*, round log.
ronfler, *v. reg.*, snore.
ronger, *v. reg.*, gnaw.
rose, *f.*, rose.
  en rose, rose-color.
rose, *adj.*, rosy.
  voir en rose, look on the bright side.
roseau, *m.* (*pl.* **roseaux**), reed.
rosée, *f.*, dew.
rôtie, *f.*, roast.
rôtir, *v. reg.*, roast.
roucoulement, *m.*, cooing.
rouge, *adj.*, red.
rougeur, *f.*, blush, redness.
rougir, *v. reg.*, blush, turn red.
rouiller, *v. reg.*, rust.
rouler, *v. reg.*, roll (*tr.*).
  se rouler, roll (*intr.*).
  faire rouler, roll (*tr.*).
rousse, *f. of* **roux**.
route, *f.*, way, route, road; journey.
  en route, on the way; go ahead!
  se mettre en route, set out, start.
  se remettre en route, set out again, start again.
rouvrir, *v. irr.* (—, **rouvrant**, **rouvert**, **rouvre**, **rouvris**), open again.
roux, *adj.* (*f.* **rousse**), red.
royal, *adj.* (*pl.* **royaux**), royal.
royaume, *m.*, kingdom.
rubicond, *adj.*, ruddy.
ruche, *f.*, hive.
rude, *adj.*, severe, hard.
rudement, *adv.*, roughly.
rue, *f.*, street.
rugir, *v. reg.*, roar.

ruiner, *v. reg.*, ruin.
rumeur, *f.*, noise; talk.
Russie, *f.*, Russia.
rustique, *adj.*, rustic.

S

s', *elided form of* **se** *and* **si**.
sa, *f. of* **son**.
sable, *m.*, sand.
sablonneux, *adj.* (*f.* **sablonneuse**), sandy.
sabot, *m.*, shoe (*of wood*).
sabre, *m.*, sword.
sac, *m.*, bag.
sac à pêche, fishing bag.
sach+, *pres. part.; pres. subj.; imv.*, **savoir**.
sachiez, *v.*, know.
sacrificateur, *m.*, priest.
sacrifier, *v. reg.*, sacrifice.
sacrilège, *adj.*, sacrilegious.
sage, *adj.*, wise, discreet; good.
sage, *m.*, wise man, sage.
sagesse, *f.*, wisdom, discretion.
saigner, *v. reg.*, bleed.
saint, *adj.*, holy, sacred.
saint, *m.* (*f.* **sainte**), saint.
sai+, *pres. ind. sing.*, **savoir**: know, knows.
saisir, *v. reg.*, seize, take.
saisissement, *m.*, shock, terror.
saison, *f.*, season.
saison nouvelle, spring.
Salamanque, *m.*, Salamanca.
salle, *f.*, room, hall.
salle d'attente, waiting-room.
salle de festin, banquet-hall.
saluer, *v. reg.*, salute, greet.
salut, *m.*, (1) welcome, greeting; (2) evening prayer.
salve, *f.*, volley, salute.
sang, *m.*, blood.
sang-froid, *m.*, coolness.
sanglant, *adj.*, bloody.
sanglot, *m.*, sob.
sangloter, *v. reg.*, sob.
sanguinaire, *adj.*, bloody; bloodthirsty.
sans, *prep.*, without [a]; **but for.**
sans que, without.
santé, *f.*, health.
sapin, *m.*, fir-tree.
sasser, *v. reg.*, sift.
satisfaction, *f.*, satisfaction.
satisfaire, *v. reg.* (—, **satisfaisant, satisfait, satisfais, satisfis**), satisfy.
satisfaire à, fulfill, comply with.
satisfait de, pleased with, satisfied with.
saucisse, *f.*, sausage.
saucisson, *m.*, sausage.
sauf, *prep.*, except.
saule, *m.*, willow.
saumon, *m.*, salmon.
saur+, *fut.; cond.*, **savoir.**
sauras, *v.*, will know.
saut, *m.*, leap, jump.
sauter, *v. reg.*, jump.
sautiller, *v. reg.*, leap.
sautoir, m., cross.
en sautoir, slung over the shoulder.
se sauva, ran away.
sauvage, *adj.*, wild.
sauvage, *m.*, savage.
sauver, *v. reg.*, save.
se sauver, escape, run away.
savant, *adj.*, learned, wise.
savant, *m.*, philosopher, wise man.

savez, *v.*, know.

savoir, *v. irr.* (—, **sachant, su, sais, sus**. *Pres. ind. pl.* **sav+**. *Fut., cond.* **saur+**. *Imv.* **sach+**), know; know how; be able, can.

tu sauras, you must know.

faire savoir, inform of.

on ne sait pas de quoi, with something or other.

savourer, *v. reg.*, relish, feast on.

scandale, *m.*, scandal.

scélérat, *adj.*, wicked.

scélérat, *m.*, villain.

scène, *f.*, scene.

science, *f.*, knowledge, wisdom.

se, *pers. pron.*, (*dir. obj.*) himself, herself, itself, themselves, one's self; (*indir. obj.*) to [for] himself, *etc.*; (*recip.*) [to] each other, [to] one another.

séant, *pres. part.*, **seoir**.

seau, *m.* (*pl.* **seaux**), pail.

sec, *adj.* (*f.* **sèche**), dry.

sèchement, *adv.*, bluntly, dryly.

sécher, *v. reg.* (**sèch+** *before mute endings*), dry.

second, *num. adj.*, second.

seconde, *f.*, second.

secouer, *v. reg.*, shake; blow about.

secours, *m.*, aid.

au secours, help!

secousse, *f.*, shock.

secret, *m.*, secret, secrecy.

secret, *adj.* (*f.* **secrète**), secret.

secrétaire, *m.*, clerk.

séculaire, *adj.*, century-old.

secundo, *adv.*, secondly.

séduire, *v. irr.* (—, **séduisant, séduit, séduis, séduisis**), entice, beguile.

seigneur, *m.*, lord.

sein, *m.*, bosom, breast.

séjour, *m.*, abode.

selle, *f.*, saddle.

selon, *prep.*, according to.

semaine, *f.*, week.

par semaine, per week, a week.

semblait, *v.*, seemed.

semblant, *m.*, appearance.

faire semblant de, pretend, make believe.

sembler, *v. reg.*, seem.

semblez, *v.*, seem.

semence, *f.*, seed.

haricot de semence, seed bean.

semer, *v. reg.* (**sèm+** *before mute syllables*), sow, plant, scatter.

semeur, *m.*, planter, sower.

séminaire, *m.*, seminary.

sens, *m.*, sense; opinion.

sen+, *pres. ind. sing.*, **sentir**.

sentier, *m.*, path.

sentiment, *m.*, sentiment.

sentinelle, *f.*, sentinel.

sentir, *v. irr.* (**sentant, senti, sens, sentis**), feel; smell of.

se sentir de, be conscious of, feel.

seoir, *v. irr.* (—, **séant, sis, il sied,** *wanting*), sit.

séparer, *v. reg.*, separate.

se séparer de, depart from, leave.

sept, *num. adj.*, seven.

septième, *num. adj.*, seventh.

ser+, *fut.; cond.*, **être**.

sérénité, *f.*, calmness.

sergent, *m.*, sergeant.

sérieusement, *adv.*, earnestly.

sérieux, *adj.* (*f.* **sérieuse**), serious, earnest.

serment, *m.*, oath.
sermon, *m.*, sermon.
serpe, *f.*, hedge bill.
serré, *adj.*, close.
serrer, *v. reg.*, clasp, clench, press; oppress; fasten tightly.
se serrer, be oppressed; close up, draw near.
serrure, *f.*, lock.
ser+, *pres. ind. sing.*, **servir.**
servant, *m.* (*f.* **servante**), servant.
service, *m.*, service.
serviette, *f.*, napkin.
servir, *v. irr.* (—, **servant, servi, sers, servis**), serve.
servir à, be of use for, avail for.
servir de, serve for.
servis, *v.*, served.
serviteur, *m.*, servant, vassal.
ses, *pl. of* **son.**
seuil, *m.*, threshold.
seul, *adj.*, alone, only; single.
seulement, *adv.*, only.
sévère, *adj.*, stern, severe.
sévèrement, *adv.*, sternly, severely.
si, *adv.*, so, such; yes.
si, *conj.*, if, suppose; whether.
siège, *m.*, siege.
le sien, *poss. pron.* (*f.* **la sienne**), his, hers, its.
sieste, *f.*, nap.
sifflant, *v.*, whistling.
sifflement, *m.*, whistling.
siffler, *v. reg.*, whistle.
siffles, *v.*, whistle, are whistling.
sifflet, *m.*, whistle.
signal, *m.* (*pl.* **signaux**), signal.
signalement, *m.*, description.
signaler, *v. reg.*, mark.
signe, *m.*, signal, sign, mark.
faire signe, make a sign.
signe de tête, nod.
signifier, *v. reg.*, mean.
silence, *m.*, silence.
silencieusement, *adv.*, silently.
silencieux, *adj.* (*f.* **silencieuse**), silent.
silhouette, *f.*, shadow, profile.
sillon, *m.*, furrow.
sillonner, *v. reg.*, furrow.
simple, *adj.*, simple, natural.
simplement, *adv.*, simply.
simplifier, *v. reg.*, simplify.
simulacre, *m.*, image.
sincère, *adj.*, sincere, honest.
singulier, *adj.* (*f.* **singulière**), queer; single.
sinistre, *adj.*, evil, sinister; gloomy; wicked.
sinon, *conj.*, if not, else, otherwise.
sire, *m.*, sir, sire.
sitôt, *adv.*, once, as soon [as].
situation, *f.*, situation.
six, *num. adj.*, six.
sixième, *num. adj.*, sixth.
société, *f.*, society, company.
sœur, *f.*, sister.
soi, *pron.*, one's self, him.
soie, *f.*, silk.
soient, *pres. subj. 3d pl.*, **être.**
soif, *f.*, thirst.
soigner, *v. reg.*, care for.
soigneusement, *adv.*, carefully.
soin, *m.*, care; (*pl.*) attention, care.
avec soin, carefully.
avoir soin, take care.
soir, *m.*, evening.
vers le soir, towards evening.

soirée, *f.*, evening.
soi+, *pres. subj. sing.; imv.*, être: be.
soit, *conj.*, or.
  soit . . . ou, whether . . . or, either . . . or.
soit, *intj.*, so be it! all right!
soixantaine, *f.*, sixty, threescore.
soixante, *num. adj.*, sixty.
sol, *m.*, ground, soil.
soldat, *m.*, soldier, private.
soleil, *m.*, sun.
  en plein soleil, in the hot sun.
solennellement, *adv.*, solemnly, with due ceremony.
solide, *adj.*, strong.
solitude, *f.*, solitude.
sollicitude, *f.*, anxiety.
sombre, *adj.*, gloomy, dark.
somme, *m.*, nap.
  faire un somme, take a nap.
somme, *f.*, sum.
  en somme, in short.
sommeil, *m.*, sleep.
  avoir sommeil, be sleepy.
sommeiller, *v. reg.*, doze.
sommes, *pres. ind. 1st pl.*, être.
sommet, *m.*, top, summit.
somnambule, *m.*, sleep-walker, somnambulist.
son, *m.*, sound.
son, *poss. adj.* (*f.* **sa**; *pl.* **ses**), his, her, its.
songe, *m.*, dream.
songer, *v. reg.* (**songe+** *before* **a** *or* **o**), think.
  songer à, think of.
songeur, *adj.* (*f.* **songeuse**), dreamy, moody.
sonner, *v. reg.*, sound, strike.
sont, *pres. ind. 3d pl.*, être: are; have.
sorcier, *m.*, sorcerer.
sorcière, *f.*, witch, sorceress.
sort, *m.*, fate, lot; spell.
sorte, *f.*, kind, sort.
  de la sorte, thus, in this way.
  de sorte que, so that.
sorti, *v.*, come out.
sortie, *f.*, going out, departure; breaking up.
sortir, *v. irr.* (—, **sortant**, **sorti**, **sors**, **sortis**), (*tr.*) take out, put out, bring out; (*intr.*) go out, come out, get out.
  au sortir de, on leaving, on coming out of.
  sortir de terre, come up (*of plants*).
sortira, *v.*, will come out.
sot, *adj.* (*f.* **sotte**), foolish.
sot, *m.*, fool.
sottise, *f.*, stupidity, folly.
sou, *m.*, sou, cent.
souche, *f.*, stump.
soudain, *adj.*, sudden.
soudain, *adv.*, suddenly.
souffler, *v. reg.*, (*tr.*) blow out; breathe; (*intr.*) breathe, pant, puff, blow.
souffrance, *f.*, suffering.
souffrant, *adj.*, suffering, ill, sick.
souffrir, *v. irr.* (—, **souffrant**, **souffert**, **souffre**, **souffris**), suffer, endure.
soufre, *m.*, sulphur.
souhaiter, *v. reg.*, wish.
soûl, *adj.*, glutted.
soulagement, *m.*, relief.
soulager, *v. reg.* (**soulage+** *before* **a** *or* **o**), comfort, relieve.
soulever, *v. reg.*, raise, lift.

soulier, *m.*, shoe.
soumettre, *v. irr.* (—, **soumettant, soumis, soumets, soumis**), submit.
soumission, *f.*, obedience.
  faire sa soumission, submit, yield.
soupçon, *m.*, suspicion.
soupçonner, *v. reg.*, suspect.
soupe, *f.*, soup.
souper, *m.*, supper.
soupière, *f.*, soup tureen.
soupir, *m.*, sigh.
soupirer, *v. reg.*, sigh.
souple, *adj.*, supple.
souplesse, *f.*, flexibility.
source, *f.*, spring.
sourcil, *m.*, eyebrow.
  froncer les sourcils, frown.
sourd, *adj.*, deaf; dull.
  faire la sourde oreille, turn a deaf ear.
sourire, *m.*, smile.
sourire, *v. irr.* (—, **souriant, souri, souris, souris**), smile.
souris, *f.*, mouse.
sous, *prep.*, under.
sous-préfecture, *f.*, office of the under-prefect.
soutane, *f.*, cassock.
soutenir, *v. irr.* (—, **soutenant, soutenu, soutiens, soutins**), support, sustain.
soutien, *m.*, upholder, support.
souvenir, *m.*, memory, recollection; souvenir.
se souvenir, *v. irr.* (—, **souvenant, souvenu, me souviens, me souvins.** *Pres. ind. 3d pl.* **se souviennent**), turn back in memory.
  se souvenir de, remember.
souvent, *adv.*, often.
souverain, *adj.*, sovereign.
souvin+, *narr. past*, **souvenir.**
soyeux, *adj.* (*f.* **soyeuse**), silky; enticing.
spectacle, *m.*, sight.
spirituel, *adj.* (*f.* **spirituelle**), intelligent.
squelette, *m.*, skeleton.
statue, *f.*, statue.
steamer, *m.*, steamer.
strident, *adj.*, harsh.
stupéfaction, *f.*, amazement.
stupéfait, *adj.*, astonished, dazed.
  stupéfait de, astonished at.
stupeur, *f.*, stupor, fright, amazement.
styler, *v. reg.*, prompt, train.
su, *past part.*, **savoir.**
subir, *v. reg.*, undergo; submit to.
subit, *adj.*, sudden.
subitement, *adv.*, suddenly.
sublime, *adj.*, sublime.
subsister, *v. reg.*, live upon.
substitution, *f.*, substitution, change.
subtil, *adj.*, shrewd.
succéder [à], *v. reg.*, succeed, follow.
succès, *m.*, success.
succulent, *adj.*, juicy.
sucre, *m.*, sugar.
suer, *v. reg.*, sweat.
suffire, *v. irr.* (—, **suffisant, suffi, suffis, suffis**), be sufficient.
suffisamment, *adv.*, sufficiently.
suffisant, *adj.*, sufficient, large enough.
suffi+, *pres. ind. sing.*, **suffire.**
suis, *pres. ind. 1st sing.*, **être**: am.

Suisse, *f.*, Switzerland.
suisse, *m.*, porter.
suisse, *adj.*, Swiss.
Suissesse, *f.*, Swiss girl.
sui+, *pres. ind. sing.; imv.*, **suivre.**
suite, *f.*, succession.
  de suite, in succession.
  à sa suite, after one.
  ainsi de suite, so on, so forth.
  tout de suite, at once, immediately.
suiv+, *pres. part. and derived forms*, **suivre.**
suivant, *adj.*, following.
suivant, *prep.*, according to.
suivre, *v. irr.* (**—, suivant, suivi, suis, suivis**), follow.
sujet, *m.*, subject.
superbe, *adj.*, magnificent.
supérieur, *adj.*, higher, superior.
suppliant, *adj.*, entreating.
supplier, *v. reg.*, beg, entreat.
supporter, *v. reg.*, endure, support.
supposer, *v. reg.*, attribute.
suprême, *adj.*, supreme.
sur, *prep.*, on, upon; up; over; in, about.
sûr, *adj.*, sure.
sûreté, *f.*, safety.
surmonter, *v. reg.*, surmount.
surnaturel, *adj.* (*f.* **surnaturelle**), extraordinary, supernatural.
surnommer, *v. reg.*, surname.
surpasser, *v. reg.*, excel.
surprendre, *v. irr.* (**—, surprenant, surpris, surprends, surpris**), surprise.
surprise, *f.*, surprise.
sursaut, *m.*, start.
  en sursaut, with a start.
surtout, *adv.*, especially.
suspendre, *v. reg.*, hang; stop.
su+, *narr. past*, **savoir**: knew.
Suzon, *f.*, Susie.
svelte, *adj.*, slender.
symptôme, *m.*, symptom.
Syrie, *f.*, Syria.

T

t', *elided form of* **te.**
ta, *f. of* **ton.**
tabac, *m.*, tobacco.
table, *f.*, table.
  à table, at the table.
  sortir de table, rise from table.
tache, *f.*, spot, stain.
tâche, *f.*, task.
tâche, *v.*, try.
tâché, *v.*, tried.
tacher, *v. reg.*, stain.
  tacher de, stain with.
tâcher, *v. reg.*, try.
taille, *f.*, form, figure.
tailler, *v. reg.*, cut, carve; (*of cards*) deal.
tailleur, *m.*, tailor.
taire, *v. irr.* (**—, taisant, tu, tais, tus**), silence.
  se taire, be silent, become quiet.
talon, *m.*, heel.
talus, *m.*, slope, bank.
tambour, *m.*, drum.
tamiser, *v. reg.*, sift.
tandis que, *conj.*, while.
tanière, *f.*, den.
tant [de], *adv.*, so much, so many; so long; so much so.
  tant soit peu, ever so little.
tante, *f.*, aunt.
tantôt, *adv.*, sometimes.

tapage, *m.*, racket.
tape, *f.*, slap.
taper, *v. reg.*, strike.
se tapir, *v. reg.*, crouch, squat.
tapis, *m.*, carpet.
tapisser, *v. reg.*, hang.
  tapisser de, hang with (*drapery, etc.*).
tard, *adj.*, late.
tarder, *v. reg.*, delay, be long.
tas, *m.*, pile, lot.
tasse, *f.*, cup.
tâtons, *adv.*, *used in the following phrase:*
  à tâtons, groping about.
taudis, *m.*, hole, poor room.
te, *pers. pron.*, (*dir. obj.*) you; (*indir. obj.*) to [for] you, you; (*refl.*) yourself.
tel, *adj.* (*f.*, telle), such, such a.
  un tel, such a.
  maître un tel, master so and so.
tellement, *adv.*, so, so much.
témoignage, *m.*, evidence.
témoin, *m.*, witness.
tempe, *f.*, temple.
tempête, *f.*, storm, whirlwind.
temps, *m.*, time; weather.
  à temps, in time.
  en même temps, at the same time.
  de temps en temps, from time to time.
tendre, *adj.*, gentle, tender, soft.
tendre, *v. reg.*, hold out, extend, spread, stretch.
  se tendre, tighten, become taut.
tendrement, *adv.*, affectionately.
tendresse, *f.*, love, tenderness.
ténèbres, *f. pl.*, darkness.
tenir, *v. irr.* (—, tenant, tenu, tiens, tins. *Fut.* tiendr+), hold, keep; have.
  tiens, see here!
  tenir à, be determined on.
  tenir pour, stand by.
  se tenir, stay, stand.
  se tenir debout, stand up.
tente, *f.*, tent.
tenté, *v.*, attempted.
tenter, *v. reg.*, try, attempt; tempt.
tenu, *past part.*, tenir.
tenue, *f.*, dress, clothes; discipline.
terme, *m.*, limit, end.
terminer, *v. reg.*, terminate, end.
terne, *adj.*, dull.
terrain, *m.*, soil, ground.
terre, *f.*, earth, land; ground; (*pl.*) estate.
  à terre, to the ground, on the ground.
  de terre, from the ground.
  par terre, on the ground.
  sur terre, to the earth; on earth.
  ver de terre, earthworm.
terreur, *f.*, fear.
terrible, *adj.*, dreadful.
terriblement, *adv.*, dreadfully.
terrier, *m.*, hole, burrow.
territoire, *m.*, territory.
terroir, *m.*, land, country.
tes, *pl. of* ton.
tête, *f.*, head.
  à sept têtes, seven-headed.
  fille de tête, capable girl, strong-minded girl.
  avoir la tête faible, be weak-minded.
têtu, *adj.*, stubborn.
Thérèse, *f.*, Theresa.

le tien, *poss. pron.* (*f.* **la tienne**), your.
tiendr+, *fut.*, **tenir**: [shall] hold.
tiens, *intj.*, see here!
tien+, *pres. ind. sing.*; *imv.*, **tenir**.
tiers, *m.*, third.
tige, *f.*, trunk, stem; rod.
tigre, *m.*, tiger.
timbré, *adj.*, stamped, legal.
timidement, *adv.*, timidly.
tin+, *narr. past*, **tenir**.
tira, *v.*, drew.
tirailler, *v. reg.*, pull about.
tirer, *v. reg.*, draw, pull, pull off; fire (*a gun*).
  s'en tirer, get along.
tiroir, *m.*, drawer.
tisser, *v. reg.*, weave.
toi, *pers. pron.*, you, to you.
  toi-même, yourself.
toile, *f.*, cloth.
  toile d'araignée, cobweb.
toit, *m.*, roof.
tôle, *f.*, sheet-iron.
tolérer, *v. reg.*, endure, tolerate.
tomba, *v.*, fell.
tombe, *f.*, tomb.
tombeau, *m.* (*pl.* **tombeaux**), tomb.
tombées, *v.*, fallen.
tomber, *v. reg.*, fall, fall off; fall due.
  faire tomber, cause to fall; trip.
tombera, *v.*, will fall.
ton, *m.*, tone.
ton, *poss. adj.* (*f.* **ta**; *pl.* **tes**), your.
tondre, *v. reg.*, shear.
tonne, *f.*, cask
tonneau, *m.* (*pl.* **tonneaux**), cask.
tonner, *v. reg.*, thunder.
tordre, *v. reg.*, twist, wring (*tr.*).
  se tordre, twist, wring (*intr.*).
torrent, *m.*, stream, torrent.
tort, *m.*, wrong.
  avoir tort, be wrong.
  dans leur [*etc.*] **tort**, in the wrong
tortue, *f.*, tortoise.
tôt, *adv.*, soon, early.
  le plus tôt possible, as soon as possible.
touchant, *adj.*, impressive, touching.
touche, *v.*, touches.
toucher, *v. reg.*, touch; move.
  toucher à, touch.
touffe, *f.*, tuft.
toujours, *adv.*, always, ever, still; nevertheless.
  toujours est-il que, at any rate, however that may be.
tour, *m.*, turn; trick.
  à tour, in turn.
  tour à tour, in turns.
  tour de main, turn of the hand.
  tour de magie, magic trick.
  faire le tour de, go around.
tour, *f.*, tower.
tourbillon, *m.*, whirl.
tourbilloner, *v. reg.*, whirl.
tourelle, *f.*, turret.
  escalier en tourelle, winding stairway.
tourmenter, *v. reg.*, annoy.
tournant, *m.*, turn, bend.
tournée, *f.*, trip, round.
tourner, *v. reg.*, turn (*tr.*).
  se tourner, turn (*intr.*).
tournoyer, *v. reg.*, wheel about, whirl.
tous, *pl. of* **tout**.
tousser, *v. reg.*, cough.
tout, *m.*, all, everything.

tout, *adj.* (*pl.* **tous**), (1) all, every; (2) any.
du tout, at all.
tout le, the whole.
tous les, every.
tous [les] deux, both.
tout ce que [qui], all that.
tout le monde, everybody.
tout, *adv.*, entirely, very, much, very much, greatly.
tout en, [even] while.
tout à coup, suddenly.
tout d'un coup, all of a sudden.
tout à fait, altogether.
tout à l'heure, presently, soon; just now.
tout de même, all the same.
tout de suite, at once, immediately.
toutefois, *adv.*, however.
trace, *f.*, track, sign, mark.
tracer, *v. reg.* (**traç+** *before* a *or* o), mark out, trace.
tracer du chemin, lead a chase.
tradition, *f.*, tradition.
traduire, *v. irr.* (—, **traduisant, traduit, traduis, traduisis**), translate.
trahir, *v. reg.*, betray.
train, *m.*, pace; process; train (*railroad*).
en train de, in the act of.
traîner, *v. reg.*, drag, drag about, draw.
traire, *v. irr.* (—, **trayant, trait, trais**, *wanting*), milk.
trait, *m.*, draught; (*pl.*) features.
traître, *adj.* (*f.* **traîtresse**), treacherous, disloyal.
tranche, *f.*, slice.
trancher, *v. reg.*, settle, decide.
tranquille, *adj.*, peaceful, calm.
laisser tranquille, let alone.
tranquillement, *adv.*, peacefully.
tranquillité, *f.*, peace.
transformer, *v. reg.*, transform, change.
transporté, *v.*, transported.
transporter, *v. reg.*, transport, carry.
trappe, *f.*, trap, trap-door.
trapu, *adj.*, thick-set.
travail, *m.* (*pl.* **travaux**), work, task.
au travail, at work.
travailler, *v. reg.*, work.
travers, *m.*, breadth.
à travers, through.
de travers, crooked; askance, with suspicion.
traversée, *f.*, voyage, passage.
traverser, *v. reg.*, cross; pass through, pierce.
tray+, *pres. part. and derived forms*, traire.
trébucher, *v. reg.*, stumble.
treille, *f.*, vine trellis.
tremblement, *m.*, trembling.
trembler, *v. reg.*, tremble, shake.
trembler de, tremble with.
trente, *num. adj.*, thirty.
trépignement, *m.*, stamping.
trépigner, *v. reg.*, stamp.
très, *adv.*, very, very much.
trésor, *m.*, treasure.
tressaillir, *v. irr.* (—, **tressaillant, tressailli, tressaille, tressaillis**), start, move.
tresse, *f.*, tress.
tresser, *v. reg.*, weave, plait.
tribu, *f.*, tribe.
tribunal, *m.* (*pl.* **tribunaux**), court.

tribune, *f.*, gallery, stand (*for speakers*).
tricot, *m.*, knitting.
tricoter, *v. reg.*, knit.
triomphal, *adj.* (*pl.* **triomphaux**), triumphal.
triomphe, *m.*, triumph.
trique, *f.*, cudgel.
triste, *adj.*, sad.
tristement, *adv.*, sadly.
tristesse, *f.*, sadness.
troc, *m.*, trade, swap.
trois, *num. adj.*, three.
tous les trois, all three.
troisième, *num. adj.*, third.
tromper, *v. reg.*, deceive.
se tromper, be mistaken, make a mistake.
trompette, *m.*, trumpeter.
trompette, *f.*, trumpet.
tronc, *m.*, trunk.
trône, *m.*, throne.
trop [de], *adv.*, too, too much, too many, too well, too long.
troqu-a, -é, *v.*, traded.
troque, *v.*, trades.
troquer, *v. reg.*, trade, swap.
trot, *m.*, trot.
petit trot, jog-trot.
trottiner, *v. reg.*, jog along, trot.
trou, *m.*, hole.
trouble, *m.*, agitation, uneasiness.
trouble, *adj.*, obscure.
troubler, *v. reg.*, confuse, disturb.
troué, *adj.*, full of holes.
troupe, *f.*, band, company; (*pl.*) troops.
troupeau, *m.* (*pl.* **troupeaux**), flock, herd.
troupier, *m.*, soldier, trooper.
trouv-a, -ait, *v.*, found.
trouv-e, -es, *v.*, finds, find.
trouver, *v. reg.*, find.
se trouver, find one's self; be, happen to be.
trouveras, *v.*, will find.
truite, *f.*, trout.
tu, *pers. pron.*, you.
Tubingue, *m.*, Tübingen.
tué, *v.*, killed.
tuer, *v. reg.*, kill.
tuerai, *v.*, shall kill.
tueraient, *v.*, would kill.
tumulte, *m.*, uproar.
tu+, *narr. past*, taire.
tuyau, *m.* (*pl.* **tuyaux**), pipe, tube.

U

un, *num. adj.* (*f.* une), one.
un, *art.* (*f.* une), a, an.
un, *pron.* (*f.* une), one.
l'un, one.
l'un l'autre, each other.
les uns les autres, one another.
les uns . . . les autres, one . . . another; some . . . the others.
l'un de l'autre, with each other.
l'un et l'autre, both.
un à un, one by one.
uniforme, *m.*, uniform.
union, *f.*, union.
universel, *adj.* (*f.* **universelle**) universal.
Ursule, *f.*, Ursula.
usage, *m.*, custom.
d'usage, customary.
usé, *adj.*, worn, worn out.
user, *v. reg.*, use up, wear out.
usure, *f.*, usury.
usurier, *m.*, usurer.

V

va, *pres. ind. 3d sing.; imv.*, **aller**: (1) goes, is going, go; (2) is, is getting along (*of health*).
va, *intj.*, agreed! all right!
vacant, *adj.*, empty.
vache, *f.*, cow.
vaciller, *v. reg.*, waver, shake.
va-et-vient, *m.*, going and coming.
vagabond, *m.*, vagrant.
vague, *f.*, wave.
vague, *adj.*, indistinct.
vaguement, *adv.*, indistinctly.
vaillant, *adj.*, brave.
vain, *adj.*, vain.
vaincre, *v. irr.* (—, **vainquant, vaincu, vaincs, vainquis**), conquer.
vainement, *adv.*, in vain.
vainquant, *pres. part.*, **vaincre**.
vainqueur, *m.*, conqueror.
vais, *pres. ind. 1st sing.*, **aller**: go, am going.
vaisseau, *m.* (*pl.* **vaisseaux**), vessel, ship.
vaisselle, *f.*, dishes, plate.
valeureux, *adj.* (*f.* **valeureuse**), brave.
valise, *f.*, bag, valise.
vallée, *f.*, valley.
vallon, *m.*, vale.
valoir, *v. irr.* (—, **valant, valu, vaux, valus**), be worth.
  valoir mieux, be better.
van, *m.*, fan, winnowing-mill.
vanter, *v. reg.*, praise.
  se vanter, boast, brag.
vapeur, *f.*, steam, vapor.
vaquer, *v. reg.*, attend; be at leisure.
vas, *pres. ind. 2d sing.*, **aller**: go, are going.
vase, *m.*, vessel.
vassal, *m.* (*pl.* **vassaux**), vassal.
vaste, *adj.*, vast, large.
vau+, *pres. ind. sing.*, **valoir**.
vécu, *past part.*, **vivre**.
vécu+, *narr. past*, **vivre**.
veille, *f.*, eve, night before; day before.
veiller, *v. reg.*, watch, sit up; attend.
  veiller [sur, à], look out for.
veilleur, *m.*, night-watchman.
veine, *f.*, vein.
velu, *adj.*, hairy, shaggy.
ven-ait, -aient, *v.*, came, was [were] coming.
venant, *adj.*, coming.
  à tout venant, as fancy took me.
vend, *v.*, sells, is selling.
vendange, *f.*, vintage.
vendras, *v.*, will sell.
vendre, *v. reg.*, sell; bribe.
  se vendre, betray one another.
vends, *v.*, sell.
vénérable, *adj.*, venerable.
vénérer, *v. reg.*, worship.
venez, *v.*, come.
vengeance, *f.*, vengeance.
venger, *v. reg.*, avenge.
venir, *v. irr.* (—, **venant, venu, viens, vins**. *Pres. ind. 3d pl.* **viennent**. *Fut., cond.* **viendr+**. *Pres. subj. sing.* **vienn+**), come.
  venir à + *inf.*, happen to.
  venir de + *inf.*, have just.
  faire venir, send for, summon.
Venise, *f.*, Venice.
vent, *m.*, wind.

vente, *f.*, sale.
mettre en vente, put up for sale.
ventre, *m.*, stomach, belly.
venu, *past part.*, **venir.**
venue, *f.*, coming.
ver, *m.*, worm.
ver de terre, earthworm.
verdoyer, *v. reg.* (**verdoi+** *before mute syllables*), grow green, become green.
verdure, *f.*, verdure, foliage.
verger, *m.*, orchard.
vérification, *f.*, proof.
vérifier, *v. reg.*, verify.
véritable, *adj.*, true, real.
vérité, *f.*, truth.
vermeille, *adj.*, red.
vermillon, *m.*, vermilion.
vermisseau, *m.* (*pl.* **vermisseaux**), grub, worm.
verr+, *fut.; cond.*, **voir.**
verre, *m.*, glass.
verrou, *m.*, bolt.
vers, *prep.*, towards, to; about.
verser, *v. reg.*, pour; shed.
vert, *adj.*, green.
vertu, *f.*, virtue; bravery; power.
vertueux, *adj.* (*f.* **vertueuse**), virtuous, full of good intentions.
verve, *f.*, animation.
mettre en verve, animate.
veste, *f.*, jacket.
vêtement, *m.*, garment; (*pl.*) clothing.
vêtir, *v. irr.* (—, **vêtant, vêtu, vêts, vêtis**), clothe.
vêtir de, clothe in.
veu+, *pres. ind.*, **vouloir.**
veut, *v.*, wishes.
veuve, *f.*, widow.
veux, *v.*, am [are] willing, wish.
je le veux bien, I am very willing.
viande, *f.*, meat.
vibrer, *v. reg.*, vibrate.
vice, *m.*, vice.
victoire, *f.*, victory.
vide, *adj.*, empty.
vider, *v. reg.*, empty.
vie, *f.*, life, living.
vieil, see **vieux.**
vieillard, *m.*, old man.
vieille, *f. of* **vieux.**
vieillesse, *f.*, old age.
vieillir, *v. reg.*, grow old.
viendr+, *fut.; cond.*, **venir.**
vienn+, *pres. subj.*, **venir.**
viennent, *v.*, come.
vien+, *pres. ind.; imv.*, **venir.**
viens, *v.*, come.
viens de, have just.
vierge, *f.*, virgin.
vieux, *adj.* (*before a vowel*, **vieil**; *f.* **vieille**), old.
vif, *adj.* (*f.* **vive**), alive; sharp, quick, keen; (*of air*) bracing.
de vive force, by main strength.
vigne, *f.*, vine.
vigneron, *m.*, vine-dresser.
vigoureux, *adj.* (*f.* **vigoureuse**), strong.
vigueur, *f.*, vigor.
vil, *adj.*, vile, base.
vilain, *adj.*, ugly, homely.
village, *m.*, village.
villageois, *m.*, villager.
ville, *f.*, city, town.
vîmes, *narr. past 1st pl.*, **voir.**
vin, *m.*, wine.
vin de pays, home-made wine.

vingt, *num. adj.*, twenty.
 vingt et un, twenty-one.
vingtaine, *f.*, score.
vin+, *narr. past*, **venir**.
vint, *v.*, came.
 vint à, came to, happened to.
violence, *f.*, violence, violent act.
violent, *adj.*, violent.
violon, *m.*, violin; violinist.
violoncelliste, *m.*, cello player.
virent, *v.*, saw.
vi+, *narr. past*, **voir**: saw.
visage, *m.*, face.
viser, *v. reg.*, inspect, sign.
visière, *f.*, visor.
vision, *f.*, vision.
visite, *f.*, visit.
visiter, *v. reg.*, visit.
vit, *pres. ind. 3d sing.*, **vivre**.
vit, *narr. past 3d sing.*, **voir**: saw.
vît, *past subj. 3d sing.*, **voir**.
vite, *adv.*, swiftly, rapidly, quickly.
 au plus vite, as rapidly as possible.
vitre, *f.*, pane.
viv+, *pres. part. and derived forms*, **vivre**.
vivant, *adj.*, alive.
vive, *f. of* **vif**.
vivement, *adv.*, quickly.
vivre, *v. irr.* (—, **vivant**, **vécu**, **vis**, **vécus**), live, be alive.
vociférer, *v. reg.*, cry out.
vœu, *m.* (*pl.* **vœux**), vow; prayer.
voguer, *v. reg.*, sail.
voici, *intj.*, here is [are]; that is; behold!
 voici que, behold! now!
voie, *f.*, way.
voilà, *intj.*, there is [are]; here is [are]; that is, it is; see! behold!
 me [le, *etc.*] voilà, here I am [he is, *etc.*], there I am [he is, *etc.*].
 ne voilà-t-il pas que, lo and behold!
voile, *m.*, veil.
voiler, *v. reg.*, veil, dim.
 voiler de, veil in.
voir, *v. irr.* (—, **voyant**, **vu**, **vois**, **vis**. *Fut.*, *cond.* **verr+**), see.
 voyons, let me see! come!
 faire voir, show.
voisin, *adj.*, neighboring.
voisin, *m.*, neighbor.
voiture, *f.*, wagon.
voix, *f.*, voice.
 à voix basse, in a low voice.
vol, *m.*, flight; flock.
 au vol, on the wing.
voler, *v. reg.*, (1) fly; (2) steal.
volet, *m.*, blind, shutter.
voleur, *m.*, thief.
volonté, *f.*, will, wish.
volontiers, *adv.*, willingly, gladly.
volte-face, *f.*, wheel (*military*).
 faire volte-face, face about.
vont, *pres. ind. 3d pl.*, **aller**.
voracité, *f.*, gluttony, greediness.
vos, *pl. of* **votre**.
votre, *poss. adj.* (*pl.* **vos**), your.
le vôtre, *poss. pron.*, yours.
voulait, *v.*, wished.
voulez, *v.*, will, want.
vouloir, *v. irr.* (—, **voulant**, **voulu**, **veux**, **voulus**. *Fut.*, *cond.* **voudr+**), wish, want; will, be willing; (*cond.*) should [would] like; require.

vouloir de, want for (*price*).
vouloir bien, be willing, be glad; condescend.
vouloir dire, mean.
en vouloir à, have designs on (*a thing*); be angry with (*a person*).
que voulez-vous, what could I do?
je le veux bien, I am very willing.
voulu, *adj.*, requisite.
voulut, *v.*, wished.
vous, *pers. pron.*, (*sub.*, *dir. obj.*) you; (*indir. obj.*) to [for] you, you; (*refl.*) yourself, yourselves; (*recip.*) each other, one another.
vous-même, *pron.* (*pl.* **vous-mêmes**), yourself.
voûte, *f.*, arch, roof.
voyage, *m.*, journey, trip.
bon voyage, pleasant journey!
voyager, *v. reg.* (**voyage+** *before* **a** *or* **o**), travel.
voyageur, *m.* (*f.* **voyageuse**), traveler.
voy+, *pres. part. and derived forms*, **voir.**
voyait, *v.*, saw.
voyant, *v.*, seeing.
voyez, *v.*, see.
voyons, *intj.*, let me see! come!
vrai, *adj.*, true.
vraiment, *adv.*, indeed, truly.
vraisemblance, *f.*, probability.
vu (*f.* **vue**), *past part.*, **voir**: seen.
vue, *f.*, sight.
à vue d'œil, visibly.

Y

y, *pron.* (= **à**+*3d pers. obj. pron.*), to it [them], in it [them], there.
il y a, (1) there is [are]; (2, *with expressions of time*) ago.
il y avait, there was.
il y aura, there will be.
Yéri, *m.*, Jerry.
yeux, *pl. of* **œil.**